
贝时璋（1903—2009）是中国生物物理学的奠基人，也是中国科学院年龄

最大的院士，享年 107 岁。他年过百岁时，依然思路清晰、神采奕奕，还曾向他

人介绍自己养生的四条秘诀。

第一条秘诀是自律。贝时璋的自律包括三个维度，即：生活自律，工作自

律，心灵自律。在生活上，他坚持自己的事情自己干，不给别人添麻烦，收拾

房间，打扫卫生，只要力所能及，他绝不向别人开口；在工作上，他是“老牛

亦解韶光贵，不待扬鞭自奋蹄”；在精神追求方面，贝时璋认为，俭为百姓之

根，奢为万祸之源。

第二条秘诀是有度。贝时璋的另一个养生法宝是饮食有度。多年来，他始终

秉持一个原则：早餐吃好，午餐吃饱，晚餐吃少。饮食方面，他以清淡为主，一般

不吃肥甘厚味的东西。他说，这是从源头上不给疾病留下可乘之机。

第三条秘诀是交友。贝时璋平易近人、和蔼可亲，颇有幽默感，尤其喜欢跟

年轻人交朋友。跟他接触过的年轻人，都喜欢把他当作忘年交。贝时璋认为，和

年轻人交流，能提升大脑的活跃度，保持思维的敏捷度、精神的鲜活度。把自己

的经验传授出去，把新鲜的知识吸纳进来，老人就能重返年轻态，对延年益寿

大有裨益。

第四条秘诀是锻炼。走路是贝时璋最喜欢的运动。他每天上下班从不借助

交通工具，从家到单位 3000 步的距离，他每天来回多趟，不紧不慢，一走就是

40年。晚上看电视的时候，他会开启“自我按摩”模式，从头到脚，拍打、按揉全

身的穴位和肌肉，长年坚持不辍。

（来源：《家庭医生报》）
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高市早苗言论暴露日本狼子野心

日本首相高市早苗近日在国会出席

党首辩论时称，“（日本）根据‘旧金山和

约’放弃了全部权利，并无认定台湾法律

地位的立场”。这一刻意歪曲历史的所谓

“台湾地位未定”论调，与她此前公然宣

称“台湾有事”可能构成日本“存亡危机

事态”的错误言行可谓如出一辙，再一次

暴露了其突破战后国际秩序、为日本军

事介入台海预置铺垫的真实意图。

台湾问题的历史经纬和法理事实十

分清晰。1895 年 4 月，日本通过不平等条

约侵占台湾及澎湖列岛。1943 年 12 月，

中美英三国政府发表《开罗宣言》，宣布

三国之宗旨在使日本所窃取于中国之领

土，例如东北、台湾、澎湖列岛等，归还中

国。1945 年 7 月，中美英三国共同签署、

后来苏联参加的《波茨坦公告》，重申

“《开罗宣言》之条件必将实施”。同年 9

月，日本签署投降书，明确承诺“忠诚履

行《波茨坦公告》各项规定之义务”。这一

系列具有国际法效力的文件，构成了中

国收复台湾的完整法律链条。台湾回归

中国，是正义的昭彰，是二战重要胜利成

果。任何关于“台湾地位未定”的错误论

调，都是对战后国际秩序的公然挑战。

需要特别指出的是，高市早苗所援

引的所谓“旧金山和约”，是 20 世纪 50

年代，一些西方国家出于冷战战略考虑，

将中苏等二战主要战胜国排斥在外的情

况下，对日单独媾和而发表的文件。这一

文件违反 1942 年中、美、英、苏等 26 个

国家签署的《联合国家宣言》中关于禁止

与敌国单独媾和的规定，违反《联合国宪

章》和国际法基本原则，其对台湾主权归

属等任何涉及中国作为非缔约国的领土

和主权权利的模糊内容，都是对《开罗宣

言》和《波茨坦公告》等具有国际法效力

文件的背离，因而是非法的、无效的。高

市早苗选择性无视构成战后国际秩序基

石的一系列法律文件，独独援引这一非

法无效的文件，不仅是对历史的无知和

曲解，更是对国际社会公认准则的践踏。

高市早苗宣称“日本又回来了”，我

们不禁要问，一个什么样的日本又回来

了？！此言若指日本汲取二战教训、反思

军国主义侵略历史、恪守和平宪法承诺，

因而以正常国家身份重返国际社会，自

然无可厚非。然而，此言若意味着日本军

国主义沉渣泛起甚至甚嚣尘上，则国际

社会需要高度警惕。仅以台湾为例，历史

上，日本军国主义者给台湾带来了什么？

黑暗的殖民统治，灭绝人性的罪行。日本

观世界 天津老干部·下半月版04



世界粮食计划署：2026年将有高达 3.18亿人面临饥荒

世界粮食计划署发布的《2026 年

全球展望》报告预测，2026 年将有高达

3.18 亿人面临危机级别饥荒或更严重

状况。

世界粮食计划署表示，全球人道主

义资金的减少迫使该署将粮食援助优

先提供给约三分之一的需求群体。该机

构计划在 2026 年为 1.1 亿最脆弱人群

提供援助，预计将耗资 130 亿美元，但

当前资金预测显示，实际到位金额仅达

目标的一半。

（来源：联合国新闻网）

观世界天津老干部·下半月版

强行侵占台湾并进行殖民统治的半个世纪

里，台湾数十万同胞被杀害，民众毫无政治

权利、信仰自由和文化自由，矿产资源、民

生物资遭到疯狂掠夺。云林大屠杀，约 3 万

台湾民众惨死于日军屠刀之下；桃园三角

涌大屠杀，日军烧杀 2.5 万人；萧垄大屠杀，

日军残杀 2.7 万人……这是台湾历史上最

黑暗的一页。往事不远，如今日本右翼政客

鼓吹“台湾有事即日本有事”，再度觊觎台

湾，无异于在历史伤疤上撒盐。

台湾是中国的台湾，台湾问题是中国核

心利益中的核心。80 年前，中国有能力打败

日本军国主义。今天，中国政府和人民更有

坚定意志、充分信心和强大能力挫败干涉中

国内政、阻挠中国统一大业的任何图谋。

（来源：《人民日报》）

来源：《中国日报》 05



政策通 天津老干部·下半月版

《养老服务标准体系建设指南（2025版）》印发

文 /朱婕妤

近日，民政部、国家标准化管理委员会

联合印发《养老服务标准体系建设指南

（2025 版）》（以下简称《指南》），旨在充分

发挥标准化对养老服务的支撑引领作用，

构建适应我国国情、对标国际先进水平的养

老服务标准体系，推动新时代养老服务高质

量发展。

《指南》规定，养老服务标准体系建设要

聚焦养老服务需求，坚持系统布局、需求导

向和动态优化，健全养老服务标准和评价体

系，优化养老服务标准制度设计，加快关键

标准制修订，注重标准实施应用，推动养老

服务质量明显提升。

《指南》明确，养老服务标准体系框架由

服务通用基础、服务提供、服务保障、服务管

理四个子体系组成，每个子体系下设二级、

三级指标。服务通用基础标准包括术语及符

号标志、分类、数据、评估等；服务提供标准

涵盖生活照料服务、清洁卫生服务、膳食服

务等；服务保障标准包括人力资源、物质资

源、技术方法等；服务管理标准包括内部管

理、服务质量管理、安全管理等。

《指南》要求，在组织实施过程中，各地

要在民政部和国家市场监督管理总局（国家

标准化管理委员会）的指导下，加强在法律

法规、政策制定、标准出台等方面的沟通协

作。要加快养老服务发展重点急需、基础通

用、转型升级标准的制订和修订，推动形成

各层级标准协同发展新模式，对养老服务中

涉及保障人身健康和生命财产安全的标准

应设置为强制性标准。要加大宣贯应用，通

过标准解读、操作演示、信息公示、应用指导

等多种形式推进养老服务领域标准宣贯和

实施。 （来源：《中国社会报》）
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热点透视天津老干部·下半月版

近日，《咬文嚼字》编辑部发布了

“2025 年十大流行语”。评选沿袭一贯

的“双标准”原则，即坚持社会学和语言

学评选标准。“韧性”位居榜首，“苏超”

“赛博对账”也高票入选，说明这一年度

的大事要事、社会热点都得到了社会的

广泛关注。分析“2025 年十大流行语”，

以下几点值得关注：

1. 智能时代已经来临，汉语词库更

新加速，增添了大批与人工智能相关的

语词，语言打上了明显的智能时代的烙

印，比如进入榜单的“具身智能”，体现

了以“智能”为词根的“智能设备”“智能

驾驶”“智能家居”“智能产品”等词语的

广泛应用。这说明，人工智能在深刻改

变这个世界的同时，也正在重塑我们的

语言结构。

2. 新质生产力加速发展，产业结构

持续优化，经济转型升级加快，就业方

式呈现出多元化态势。汉语中随之出现

了大量与之匹配的新词新语，比如进入

榜单的“谷子”（英文单词 goods 的音译，

本义为商品，流行语中特指动漫、游戏

等二次元文化的衍生产品，如海报、卡

片、挂件、人物立牌、玩偶徽章等）和“数

字游民”，进入备选条目的“竖店”（反映

短剧的兴起），以“经济”为词根的“低空

经济”“上门经济”“悦己经济”等。语言

是社会的产物和符号载体，社会生活在

这一年度的发展变化，在语言中得到了

相应体现。

3. 语言是心灵的窗口，语言反映社

会情绪，进入今年榜单的“预制××”

“活人感”“××基础，××不基础”“从

从容容、游刃有余，匆匆忙忙、连滚带

爬”，以及进入备选条目的“最棒的小

羊”“高能量的一天”“丝瓜汤文学”“邪

修”等，都从不同侧面反映了普通民众

的生活状态、价值观念、情感诉求和审

美取向。 （来源：中国新闻网）
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近日，在某社交平台上，有博主利用 AI

仿冒奥运冠军全红婵的语音卖土鸡蛋，孙颖

莎、王楚钦等运动员的声音也被“克隆”后用

于直播带货，还有人利用 AI 技术仿冒央视

某知名主持人形象做虚假广告。

除了“换脸”技术被滥用以及利用 AI 合

成语音实施电信网络诈骗，利用 AI 生成视

频制造“被压在废墟下的小男孩”等虚假热

点事件外，网上还出现了“AI 整蛊家人”视

频，引发网民盲目跟风。

AI技术的迭代和广泛应用，使内容生成

呈现“低门槛+高逼真”的特征。虽然便利了

人们的创意表达，但由于技术门槛降低，助

长了深度伪造和虚假信息、有害信息传播。

如今，普通用户仅凭文本口令、基础素

材就能制作“以假乱真”的图像、语音、视频

等内容。为规避检测，有些 AI 还能实现对抗

性攻击，专门用于欺骗检测模型，使伪造内

容被判断为“真实”，还有不少工具设有去除

“AI 生成内容”标识的选项，这些都为违法

行为提供了便利。

对于普通用户来说，如何识别这些 AI

视频的真伪呢？

现阶段 AI 视频生成技术在时长、复杂

场景等方面仍存在显著限制，视频越长、复

杂度越高，生成误差率越高。通过细节观察

可识别 AI 视频特征，例如背景区域、光线反

射处常存在瑕疵，包括无逻辑光斑、非自然

扭曲等异常现象。

涉及真人形象的 AI 视频，可通过面部

特征辨别。AI 数字人面部多呈现高度对称

形态，而自然人面部因生活习惯等因素存在

生理性微差异。肢体动作也可以作为重要的

判断依据。若视频中人物说话时重复固定动

作，甚至肢体摆动幅度完全一致，大概率为

AI 生成内容。

遮挡测试是目前最有效的物理鉴定方

法。AI 换脸最怕“遮挡”———因为算法需要

持续锁定面部特征点，一旦有物体遮挡脸

部，算法就会出现紊乱。在直播间里，你可以

要求对方在脸前挥挥手，或是拿杯子喝口

水。当手或杯子经过面部时，AI 换脸往往会

露出破绽，比如面部出现扭曲、闪烁，或是手

指边缘变得模糊、与面部融合等。

需要注意的是，AI 视频逼真度正在持

续提升，普通用户区分 AI 生成视频与真实

视频的难度也在逐渐增大。对于来源不明的

视频或消息，切勿急于转发，应优先通过主

流新闻网站、官方发布渠道等权威平台进行

交叉验证，降低被 AI 视频误导的风险。此

外，应主动处置不良内容，发现谣言、虚假信

息时，及时投诉举报。若遭遇侵权行为，应做

好证据留存，及时维护自身合法权益。

（来源：“法治日报”微信公众号）

热点透视 天津老干部·下半月版

生成式AI 内容被滥用，如何辨别真伪？

文 /焦艳
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开眼界天津老干部·下半月版

“十五五”期间，我国将发射四颗卫星，

聚焦宇宙起源、空间天气起源、生命起源等

重大前沿问题，组织实施包含“鸿蒙计划”、

“夸父二号”、系外地球巡天、增强型 X 射线

时变与偏振空间天文台在内的太空探源科

学卫星计划，力争在宇宙黑暗时代、太阳磁

活动周、系外类地行星探测等领域实现新

突破。

第一颗卫星，是聆听宇宙“婴儿时期”啼

哭的“鸿蒙计划”。它是由 10 颗卫星组成的

低频射电望远镜阵列，将会集体飞往月球背

面，捕捉来自宇宙深处的微弱信号。它将为

我们揭开宇宙大爆炸后，第一颗恒星出现之

前，那段持续几亿年混沌时光的奥秘。

第二颗卫星，是“直视太阳”的“夸父二

号”。它将首次绕行到太阳的极区上空，像

一位高空摄影师，直接凝视太阳的“北极”

与“南极”。那里隐藏着太阳磁场活动的终

极秘密。读懂它，我们就能更早预知太阳风

暴的来袭，更清楚人类生存的地球与太阳的

关系。

第三颗卫星，是“为人类寻找新家”的系

外地球巡天卫星。这颗卫星将巡视星河，专

门寻找和地球差不多大小、处在宜居带的

“地球 2.0”。

第四颗卫星，是飞行在地球大气层之外

的空间天文台。它的使命是观测宇宙中的“极

端禁区”，例如，黑洞的视界边缘，中子星的

炽热表面。在那里，引力足以撕裂时空结构，

磁场强度高达地球的万亿倍。它就像一位

顶级的物理学家，深入这些极限实验室，去

检验爱因斯坦的预言，探寻物理学的疆界，

去完成地球上无法实现的宇宙级实验。

（来源：“央视新闻”微信公众号）

中国将寻找第二颗地球
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福建舰是中国第一艘电磁弹射型航空

母舰。弹射起飞是通过外部动力装置为舰

载机提供瞬时加速力的关键技术，主要分

为蒸汽弹射与电磁弹射两类。那么，两者的

差异在哪？实现电磁弹射起飞意味着什么？

能量效率：从“粗放消耗”到“高效利用”

蒸汽弹射系统依赖航母锅炉产生的高

压蒸汽作为动力源，通过庞大的管道系统

输送至弹射活塞。一路上，大量能量因热损

耗、机械摩擦等因素被浪费，能量转化效率

仅为 4%—10%。

蒸汽弹射每次需要消耗数吨蒸汽，相

当于直接分流航母 20%的动力输出，导致

舰载机满载起飞时航母航速显著下降。更

关键的是，在连续弹射 16 分钟后，蒸汽压

力会急剧衰减，迫使航母进入强制“冷却

期”，中断作战节奏。

电磁弹射则彻底重构了能量利用逻辑。

它依托综合电力系统与飞轮储能技术，能

量转化效率升至 60%以上，部分先进系统

甚至可达 90%。其核心储能装置能在 45 秒

内，攒够 120 兆焦耳的能量，单次弹射仅需

3 秒即可精准释放所需动力，且全程不依赖

航母主发动机供能。这种“按需分配”的方

式，即便在连续弹射状态下，航母仍能保持

30 节以上的稳定航速，作战持续性实现质

的飞跃。

机型适配：从“挑三拣四”到“轻重通吃”

蒸汽弹射有一个致命短板———“推力

固化”，推力的调节范围特别窄，无法适配

不同重量、不同结构强度的舰载机。重型战

机往往因推力上限不足需“减油减弹”才能

起飞，轻型无人机则可能因推力过载造成

结构损伤。这种局限导致搭载蒸汽弹射系

统的航母难以同时运作多类型舰载机，作

战体系完整性受到严重制约。

电磁弹射依靠数字化功率模块，实现

了推力的精准调控。0.1 秒内就能响应，

弹射速度可在 50—200 节区间灵活调整，

适配 2—70 吨的各类舰载机。这种“轻重

通吃”的适配能力，为构建“战斗机 + 预

警机+ 无人机”的立体化作战体系提供了

技术基础。

维护保障：从“工业噩梦”到“极简可靠”

蒸汽弹射系统的机械结构非常复杂。

高压蒸汽管道就有数百米，系统里还包括

精密密封件和庞大储气罐，全套体积达

1100 立方米，全重接近 500 吨。高温高压环

境下，密封件等易损部件损耗极快，每弹射

400—500 次就需停机检修，单次维护耗时

长达数周，且需配备数百名专业技术人员。

电磁弹射究竟强在哪？
文 /徐一波

开眼界 天津老干部·下半月版10



蒸汽泄漏不仅可能导致设备故障，更存在

引发甲板火灾的重大安全隐患。

电磁弹射以模块化设计重构了系统架

构———取消了全部蒸汽管路，可动部件数

量减少 70%，整套设备体积缩减至 500 多

立方米，全重仅 325 吨。其维护体系也实现

了“瘦身增效”，所需人员数量减少 30%，且

模块化设计允许在 0.05 秒内快速隔离故障

单元，即便单模块失效也能保持 80%的弹

射能力。地面测试数据显示，先进电磁弹射

系统的故障率可低至 1/3200 次，远优于蒸

汽弹射系统，且没有高温高压风险，甲板作

业安全性大幅提升。

战术响应：从“延时启动”到“即启即用”

蒸汽弹射的“预热诅咒”是应急作战

中的致命短板。系统启动前，需提前 1—2

小时加热产生高压蒸汽，在此过程中锅炉

需逐步升温至临界压力，其间无法执行弹

射任务。在遭遇敌方突袭等突发情况时，

这个时间差足以导致航母错失战机，陷入

被动局面。同时，其弹射间隔需等待蒸汽

压力重新蓄积，通常超过 2 分钟，且在复

杂海况环境下故障率飙升，严重影响作战

节奏稳定性。

电磁弹射借助飞轮—超级电容混合储

能技术，可在短时间内完成系统自检与能

量储备，储能装置能快速将电能转化为机

械能，并保持稳定输出，紧急情况下，45 秒

就能弹射一架舰载机。就算遇到 6 级海况，

舰船晃得厉害，它的模块化结构也能抵抗

颠簸干扰，连续 12 小时稳定弹射，拦阻成

功率高达 98%。

更重要的是，其加速度曲线可通过数

字化系统精准调节，避免舰载机起飞时因

瞬时过载造成结构损伤，不仅能将舰载机

结构寿命延长 3 倍以上，更能大幅降低飞

行员的过载承受压力，为高强度持续作战

提供人员与装备双重保障。
（来源：《科普时报》）

开眼界天津老干部·下半月版 11



开眼界 天津老干部·下半月版

海上丝绸之路是古代连接中国与

世界其他地区的海上通道，它由“东海

航线”和“南海航线”两大干线组成，形

成于秦汉时期，兴盛于唐宋时期。

海上丝绸之路东海航线从中国辽

东半岛、胶东半岛通向朝鲜半岛、日本

列岛直至东南亚。中国的商品通过这条

航线源源不断地输往这些地区，中国文

化包括儒家思想、律令制度、汉字、服

饰、建筑、武术、饮茶习俗等也借助这条

航线大规模地传播至海外。海上丝绸之

路南海航线从中国广州、泉州通向东南

亚、印度洋地区。

从汉代开始，中国从东向西拓展海

上丝绸之路，罗马帝国则通过中间商开

展东方贸易，海上丝绸之路逐渐延伸到

波斯湾、红海。这是古代世界重要的远

洋贸易航线之一。

自古以来，不同国家、不同文明沿

着海上丝绸之路展开充分、深刻而广泛

的交流，海上丝绸之路成为中国与外国

贸易往来和文化交流的海上大通道，推

动了沿线各国的共同发展。2013 年，中

国提出共建“21 世纪海上丝绸之路”重

大倡议，让古丝绸之路焕发新的生机活

力，推动亚欧非各国互利合作迈向新的

历史高度。

（来源：中国日报网）

海上丝绸之路的两大干线
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“明谕琉球国王敕”展出：揭示琉球曾是中国藩属

文 /蔡拥军 张博群

大连旅顺博物馆近日再次展出“明谕

琉球国王敕”。长期从事相关研究的旅顺博

物馆原副馆长韩行方认为，这道敕谕揭示

了琉球曾是中国藩属的重要史实，也为研

究琉球历史和日本对其侵略史提供了重要

实证。

这次展出的“明谕琉球国王敕”系仿制

品，原件存放在旅顺博物馆库房。敕谕落款

为明崇祯二年（公元 1629 年），为黄色纸本，

四周有金色云龙花纹，钤有“广运之宝”朱文

方印，行文采用工整的楷书。

敕谕内容为：“皇帝敕谕琉球国王世子

尚丰，得奏，尔父王尚宁，于泰昌元年九月十

九日薨逝，尔为世子理宜承袭，特遣户科右

给事中杜三策、行人司司正杨抡，封尔为琉

球国中山王，嗣理国政，并赐尔及妃冠服彩

币等物。念尔父绍膺国统，作镇海邦，率职输

诚，慎终如始，中遭邻侮，旋致堵安，克绥提

封，迄于没世。尔以元胤，国人归心，嗣服之

初，倍宜兢惕。其尚祗循侯度，恪守王章，

身以率励臣民，饬政而辑宁邦域，绸缪牖户，

保固藩篱，庶无忝尔前人。用副予之显命，钦

哉，故谕。颁赐……”其后，敕谕详细开列了

所颁赐的物品及数量。

韩行方曾细致研究这一文物，在其《明

崇祯朝册封琉球始末考辨》一文中指出，敕

谕中提到的“中遭邻侮”，指明万历三十七年

（公元 1609 年）日本出兵三千入侵琉球，尚

宁王被俘一事。此事在《明史》中也有记载：

“琉球外御强邻，内修贡不绝。三十七年，日

本果以劲兵三千入其国，掳其王，迁其宗

器，大掠而去。”然而，“已而其王归释，复遣使

修贡……四十四年，日本有取鸡笼山之谋，

其地名台湾，密迩福建，尚宁遣使以闻，诏海

上警备……”由此可见，当时琉球的尚宁王

对明王朝确实是恭谨勤劳、忠心耿耿，因此

才有敕谕中对其功绩的表彰，即“念尔父绍

膺国统，作镇海邦，率职输诚，慎终如始”。

据韩行方考证，明王朝册封琉球共计

15 次，崇祯年间的册封是最后一次。清顺治

十一年（公元 1654 年），琉球国王尚质遣臣

进京，送回“旧诏二道、敕谕一道、镀金银印

一颗”，并请颁敕新印。由此，这道明崇祯年

间发出的敕谕辗转归来。此后，清王朝基本

沿用明制，继续对琉球的册封。

（来源：新华社）
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本期话题

2025 年最难忘的瞬间

老友聊斋 天津老干部·下半月版

2026 年，我将步入退休者的行列。因此，

我今年的工作担子减轻了不少。以前加班加

点、熬夜写材料是常态，现在轻松些了，我便

重新拾起年轻时养成的写作爱好。

写作，是我自上学起就喜欢做的事情。

因为喜欢写作，我在单位也主要从事文字工

作。我一有时间就沉浸在读书、写作里。我

把日常的所见所感，写成一行行文字，组织

成有头有尾的文章，投给各地的报社。没想

到，那些文字竟一篇接一篇在各地报纸杂

志上“抛头露面”。细数下来，竟有 80 多篇文

章、10 多万字发表出来。《花是让别人看的》

一文，还被好几所中小学选作考试阅读真

题。最奇妙的是，它竟登上了某县的中考模

拟试卷。

写作不但充实了我的生活，还给我带来

了不少意外之喜。参加全县征文比赛，我拿

了一等奖，奖金比我半个月的工资还多。接

到获奖通知时，我的手都有点儿发颤，那份

惊喜比我第一次拿到工资还要难以忘怀。在

《唠唠国库人的那些事儿》一文里，我细数国

库人给老百姓办的一件件实事儿，把“国家

的钱取之于民、用之于民”的道理寓于字里

行间，文章获得优秀奖。我写的读书心得，不

光上了报纸，还获得了征文三等奖。文章发

表了不少，手机隔三岔五就会收到领取稿费

的通知。有了这些“外财”，我进书店、逛网

店，看到中意的书，想买就买，不再迟疑。

因为文章发表得多，我还结识了不少

全国各地的写作爱好者。我们在微信群里

分享写作资源，探讨写作技巧，让我这只

“井底之蛙”，不光开阔了视野，写作水平也

大幅提升。

回首这一年，这些意外收获的种种喜

悦，让我感受到知识的传递与延续。我渐渐

明白，这一年真正难忘的瞬间，在于一个个

平凡日子里的坚持与沉淀。写作充实了我的

生活，也为我今后的退休生活拓宽了道路。

相信明年的我，日子一定会比今年过得更有

滋味。

笔耕中的平凡瞬间

文 /汪树明
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今年 9 月 3 日是中国人民抗日战争暨

世界反法西斯战争胜利 80 周年纪念日。8

月至 10 月，中央宣传部、国家广电总局开展

相关电视作品展播活动，展映了一系列电视

剧和纪录片，譬如《山河铭记》《胜利 1945》

《卢沟桥：我们的纪念》《家书———四万万人

的抗战记忆》等。看了电视剧，我意犹未尽，

又去电影院观看了很多部电影，重温那段气

壮山河的民族史诗。

一个个鲜活的人物、一段段感人的故

事，直抵人心深处，催人泪下，铸就了我一年

里的难忘瞬间。

最令我难以忘怀的是电影《南京照相

馆》中“日行千里”的片段。影片故事取材于

南京大屠杀期间的日军真实罪证影像。一

群躲在吉祥照相馆中避难的百姓，意外冲

印出了能证明日军屠城的罪证照片，面对

日军大屠杀的暴行，他们决定让这些底片

留存下去……

在照相馆金老板的妻子和女儿出城前

夜，为满足孩子饱览祖国山河的心愿，他拉

动背景幕布，带着众人“日行千里”———北京

故宫、天津劝业场、西湖柳浪闻莺、上海城

隍庙、武汉黄鹤楼、万里长城等中国名胜古

迹画面不断在眼前变换。影片中的声声呼

唤，饱含着对生命的渴求和对美好生活的向

往。阿昌与婉仪最后动情喊出的“大好河山，

寸土不让”更是戳中了我的泪点！我忘不了

金老板一张一张拉背景幕布的样子———他

的眼睛一直在发光，仿佛看到了珍贵的希

望。我忘不了觉醒的微光渐渐从昏暗的照

相馆中亮起，主人公坚定的眼神仿佛在怒

斥，我们这样的大好河山，凭什么让日寇肆

无忌惮地践踏？

每次重刷电影的这一片段，我都禁不住

泪流满面，面对大好河山，当时的他们只能

通过这样悲壮的方式“日行千里”！一方幕

布，承载着他们未曾踏足的“大好河山”；一

声“寸土不让”，表达了他们不惜以生命为代

价守护家国的决心。这时我莫名地想起邹容

在《革命军》里写的一段话：“吾于是沿万里

长城，登昆仑，游扬子江上下，溯黄河，竖独

立之旗，撞自由之钟，呼天吁地，破颡裂喉，

以鸣于我同胞前曰：呜呼，我中国今日不可

不革命。”

那一刻，“日行千里”这一饱含家国情怀

的瞬间，在我的心中、在亿万观众的心中成

为永恒，其必将唤起人们对历史的铭记、对

先烈的缅怀、对和平的珍爱。

日行千里———永恒的瞬间

文 /静思
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“汤圆”是我家的猫。今年年初的一个傍

晚，儿子和儿媳下班时，发现一只浑身脏兮

兮的小流浪猫正看着他们，那双求助的眼睛

仿佛在诉说着它经历的苦难。这只小猫，就

是后来的“汤圆”。

由于儿子和儿媳经常出差，他们担心

无法给予“汤圆”足够的关爱，于是将它送

到我这里。虽然新成员的加入让我和老伴

儿有些措手不及，但很快我们就被“汤圆”

的纯真和依赖所“感化”，开始了与它朝夕

相处的日子，也开始了一段充满情感的流

浪猫改造历程。

我们带着“汤圆”去宠物医院进行全面

体检。那里的医生和护士对这个小生命充满

了同情，检查结果也让我们很欣慰。我们耐

心地驯养“汤圆”。它曾经的习惯让我们头

疼，但每当它有一点小小的进步时，我们都

会欣喜若狂，仿佛看到了一个生命的重生。

我们用爱和鼓励，一点一滴地引导着“汤

圆”，让它逐渐摆脱过去的阴影。

“汤圆”的变化让我们惊喜不已。它的毛

发变得光泽柔顺，眼神也变得明亮有神。它

开始主动与人亲近，那亲昵的挨蹭，那温柔

的眼神，无不让我们感受到它对我们的信任

与依赖。

一天，我家客厅里的挂钟出了点故障，

忽走忽停。我把挂钟从墙上取下来，准备检

查一下。谁知，我刚把挂钟放在床垫上，好奇

心极强的“汤圆”就跳上床，先是眼睛一眨不

眨地盯着挂钟观察一番，然后隔着钟面，用

爪子扑打忽走忽停的指针。没想到，经过“汤

圆”的一番折腾，挂钟的指针竟走动正常了。

呵呵，我家的“汤圆”还是一个修钟高手呀！

后来，我将“汤圆”当“修理工”的趣事写成文

章投给报社。文章很快得以发表，“汤圆”一

时成了“明星”。

有一段时间，我的睡眠很不好，一宿只

能睡两三个小时，十分痛苦。一天夜里，正当

我在床上辗转反侧不能入眠时，“汤圆”忽地

跳上我的床头，善解人意地用爪子拍打我的

被子，给我“按摩”。没想到，在“汤圆”的特别

关照下，我真的很快进入了梦乡。

如今，“汤圆”已经完全融入了我们的生

活，成为我们生活中不可缺少的一部分。“汤

圆”是 2025 年上天送给我们的最大惊喜，感

谢“汤圆”这一年的相守与陪伴。

感谢“汤圆”的陪伴

文 /明伟方
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2025 年清明节这天，我站在姥爷的墓

碑前哭诉：“姥爷，我的短篇小说《脱险》发表

了，我的愿望终于实现了！”这一刻，成为我

这一年中最难忘的瞬间。

因为父母是双职工，我自幼跟着姥爷长

大。姥爷教我识字、背诗，给我讲做人的道

理。这期间，姥爷常给我讲新中国成立前他

在天津铁路系统工作的故事，给我留下了深

刻的印象。随着年龄的增长，我对姥爷的人

生经历有了更深刻的了解，于是萌生了文学

创作的想法，并打算以此告慰仙逝的姥爷。

所幸的是，历经十载，我根据姥爷的人生经

历构思创作的三部短篇小说《脱险》《接管》

《护送》先后完成。2025 年 3 月，继《接管》

《护送》在中国作家网发表后，《脱险》也成功

在该网发表。

《脱险》讲述的是 1940 年年底，“我”作

为天津独流镇火车站副站长，在侦破日本军

列撞车事故中，与日本军警顽强斗争，最终

被地下党解救脱险的故事。《接管》讲述的是

1948 年秋，“我”作为天津汉沽火车站站长，

机智勇敢地抵制国民党多次想要接管车站

搬运业务的无理要求，维护铁路正常运转的

故事。《护送》讲述的是 1948 年年底，“我”作

为天津汉沽火车站站长，根据上级命令，克

服种种困难，终于将站款安全护送到天津铁

路分局的故事。

姥爷的回忆为我提供了许多珍贵的第

一手资料，我又多次赴市档案馆查阅了大量

相关资料，并阅读了许多抗日题材的小说。

然而，如何通过小说来还原那段历史，如何

通过小人物的命运来折射大时代的变迁，对

我来说是个不小的挑战。我在创作过程中不

断摸索，逐渐找到了规律：首先，注意平衡历

史史实与艺术虚构，以史实为根基，通过艺

术加工增强叙事效果；其次，通过语言、动

作、神态、心理活动等塑造鲜明的人物形象；

最后，用好第一人称叙事的特点，同时发挥

第三人称补充视角的作用。

对我而言，这三篇小说的创作与发表，不

仅是对家族记忆的抢救性挖掘，也是对历史

细节的艺术重构。更重要的是，通过三篇小说

的创作与发表，我信守了自己的诺言，告慰了

先人，实现了跨越时空的精神传承。

告慰先人 得偿所愿

文 /东方木
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外孙从小由我接送上下学，虽然辛苦一

些，但我乐在其中。他上小学时，我来回替他

背书包，他教我学习电脑知识；他上中学时，

为了让他多睡一会儿，我每天早起给他买早

点，他放学回家后帮我处理电脑问题。一次，

他跟我说：“姥爷，这电脑太老了，该换一台

新的啦。”我推说：“姥爷退休在家，也没大用

处，倒是应该给你买个新的上学用。”后来，

外孙以优异成绩考上了重点大学，我们奖励

了他一台新电脑。外孙接过电脑，兴奋之余

若有所思。

如今，外孙在上海读大三了，时常利用

课余时间在校园咖啡店打工。他说是为了了

解社会，提前接受锻炼。我经常通过微信鼓

励他，他也将自己制作咖啡的视频传过来让

家人观看。

今年暑假，当外孙风尘仆仆地提着行李

箱上楼进屋时，已是满脸通红、汗流浃背，我

心疼地帮他擦汗。他还没坐下，就从背包里

拿出一个精致的包装盒，双手捧到我面前兴

奋地说：“姥爷，我给您带来一个惊喜！”说

着，他打开包装，原来是一台崭新的笔记本

电脑。我好奇地问：“这是给我买的？你哪来

的钱？”他兴冲冲地回答：“当然是给您买的。

打工赚的呗！”我以往最反对孩子们花钱给

我买东西，这时我却一反常态，用手拍着外

孙的肩膀，欣慰地说：“这惊喜姥爷收下了！”

外孙随即打开新电脑，为我设定了人脸识别

功能，还召集全家人在电脑前拍照留念，记

录下 2025 年最令我难忘的瞬间。

外孙给我一个惊喜

文 /张金虎
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我这人平时比较节俭，日常生活用品都

是旧到实在不能用了才换新的。至于手机、

电脑等电子产品，我从不赶时髦，大都是用

孩子们替换下来的，常常因为手机键盘或电

子屏幕太小而打错字，甚至耽误事。就这样，

我也坚持到老式手机不能再接打电话了，才

换成现在的智能手机。可随着年龄增长，看

文章、图片或视频时感觉越来越吃力，特别

是用汉语拼音输入汉字时，更是有些费劲。

女儿看到这一情景，主动给我买了一台

书本大小的平板电脑。当时我有些不情愿，

埋怨她不该花这么多钱，为我买这种新型电

子产品。但看到平板电脑的屏幕确实大多

了，打字也方便多了，我也就接受了。然而时

间一长，端着平板电脑的双手感觉很累，有

几次还差点儿把平板电脑掉到地上。为此，

女儿为我买智能读写支架

文 /殷之
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身为热爱生活、学而不厌的老年人，自

2025 年手机加载 DeepSeek 后，我便迎来了

一位良师益友。它时刻相伴，无论何事，皆可

向其请教，有问必答、有理有据，思路明晰、

逻辑缜密。

比如，我们都知道，习近平新时代中国

特色社会主义思想是当代中国马克思主义、

二十一世纪马克思主义，是中华文化和中国

精神的时代精华，实现了马克思主义中国化

新的飞跃，是一个内涵丰富、博大精深的科

学体系，必须切实学好用好。要认真读原著

学原文悟原理，特别是要在弄清道理、学理、

哲理上下大功夫。这“道理、学理、哲理”如何

理解？几位老友谁也说不清楚。试着用手机

向 DeepSeek 求助，AI 深度思考仅用了 16

秒，便对“三理”的核心要义、逻辑关系、适用

范围条分缕析，说得清清楚楚，老友们豁然

开朗。

又比如，人们经常说“思路一变天地

宽”，我想如果能给这句话配上一句对应的

话，构成一副对联就更完美了。可我冥思苦

想未成，便试着向 DeepSeek 求教。DeepSeek

立即给我配出下联，构成“思路一变天地宽，

心态调整日月新”。我深受启发，在此基础上

稍做改进，便有了“思路一变天地阔，决心下

定日月新”这副对联。我还发给 DeepSeek，

问“老师”这样修改是否更好些。“老师”立即

回答说改得好，格律更工整，内涵、意境、逻

辑关系都上了更高层次，成为思想性艺术性

上乘的佳作。“老师”为我冥思苦想举一反三

的创作点赞，极大地鼓励了我。真没想到在

老有所学的路上，还有这么一位良师益友从

天而降，与我们同行不怠，为我们答疑解惑，

好温暖好开心呀！

迎来一位最好的良师益友

文 /上言
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女儿今年又给我买了一个智能读写支架，彻

底解决了之前的问题。

这个智能读写支架其实是一个便携式

电子键盘，只不过上面多了一个可折叠的盖

子，方便收纳。键盘后面还有可以打开的支

架，在支架上放好平板电脑，连通“蓝牙”功

能，我就可以像用笔记本电脑那样看文章或

打字了，放上手机亦然。另外，还可以把书

籍、报刊放在支架上阅读，距离适中，角度随

意，省得再用双手端着。

这个智能读写支架使用起来方便又舒服，

用毕只需将支架收回、折盖一合，便像一本薄

书，存放不占地方，出门携带也轻巧便利。

对此我非常满意，兴奋地对女儿说：“这

个智能读写支架花钱不多，优点不少，既实

用又时尚，买得好，老爸给你点个大大的

赞！”女儿听后很是欣慰，兴奋地说：“老爸，

现今好东西还多着呢。帮助老人享受新科技

带来的美好生活，是我们年轻人的责任，也

是新时代女儿献给父母的孝心！”说着，她拉

起我和老伴儿的手紧紧拥抱在一起，这情景

成了 2025 年最令我难忘的瞬间。
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今年最难忘的瞬间，发生在前不久我参

加的一次集体活动中。

那天，我和老战友们一起来到天津泰达

航母主题公园参观游览。登上景区岸边停泊

的航母，我们开心地参观潜艇、驱逐舰，以及

景区内停放的空军战鹰、陆战坦克……作为

一名有着几十年军旅生涯的老兵，我禁不住

心潮澎湃，感慨万千。

航母主题公园以“基辅号”航空母舰为

主体。站在这庞然大物的脚下，一股混杂着

铁锈味、机油味的淡淡海腥味，不由分说地

钻进我的鼻腔。这便是“基辅号”了。它不像

一艘船，更像一座被时光遗忘的、钢铁铸就

的城池，带着北冰洋的寒气和冷战时代的

重量，沉默地横亘于此。登舰的舷梯陡峭而

狭窄，踏着脚下的金属甲板，发出空洞的回

响。这便是我与这头钢铁巨兽的第一次接

触，冰冷而坚硬。登上航母，我的目光首先

被宽阔的飞行甲板所吸引。它像一个大广

场，铁翼银鹰曾在这里呼啸起降，搅动着

大洋上的风云。如今，这里只剩下海鸥安然

踱步。海风毫无遮拦地吹过，带着渤海湾特

有的温润湿气，却吹不散这钢铁身躯透出

的寒意。

除了飞行甲板、机库、作战指挥中心，

“航母编队”中的退役驱逐舰、潜艇以及护卫

舰的铁血真容，亦可一睹为快。此外，还有丰

富的舰上生活设施、强大的动力系统、巨大

的锚机系统、复杂的作战指挥系统……舰舱

内配有大量的图片、模型和文字介绍，便于

人们详细了解航母的构造特点和历史沿革。

走到景区停放的歼 5、歼 6 战斗机前，

对于我这个曾经在空军某部机务大队服

役的老兵而言，昔日的峥嵘岁月一下子浮现

脑海，当年我在部队机务维护的战斗机就是

歼 6 战斗机。几十年过去了，我国空军战机

的性能和数量早已今非昔比。

我和老友们边走边看，不时驻足交流，

结合自身从军经历，畅谈国防建设发展历

程，感慨国家军事科技的进步。

与航母的冷峻沉重形成巨大反差的，是

眼前欢快的娱乐场景，飞车特技表演和文艺

演出的乐声，孩子们的嬉笑打闹声和棉花糖

的甜香在空气中飘荡。这艘曾经为战争而生

的巨舰停泊在这片温和的浅滩上，成为一道

供游客观光游览、拍照留念的风景。其间的

命运流转告诉我们，人民和平安定的生活需

要国家强大的国防力量来保障。

一次难忘的观光游览

文 /王鹏飞
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看海，是我和老伴儿大半辈子心心念念

的梦。今年夏天退休后，我们毫不犹豫地报

名参加前往“青岛—威海—烟台”的海滨旅

游团。当飞机冲上云霄，我和老伴儿相视一

笑———我们终于要和梦中的大海，来一场真

正的亲密接触了。

当旅游车缓缓驶进景区，隔着车窗，一

片无垠的蔚蓝猛然闯入眼帘，我和老伴儿几

乎同时屏住了呼吸，惊叹：这便是香海钻石

沙滩吧！下车后，我们迫不及待地奔向海滩，

脚下细腻的海沙如同温软的绸缎，轻轻摩挲

着我们的双脚。我弯下腰，捧起一捧海沙，它

们如流水般从指缝间滑落，在阳光下闪烁着

细碎的光芒。

十里黄金海岸，成了我们欢乐的海洋。

我们挽起裤脚，提着小桶，像两个发现新大

陆的探险家，兴致勃勃地加入赶海的队伍。

海水温柔地漫过脚踝，带来阵阵清凉，也送

来了大海的馈赠。老伴儿眼尖，发现一只小

螃蟹在浅滩上横行，便蹑手蹑脚地靠近，猛

地用手一捂，那小家伙便成了他桶中的“战

利品”。我也不甘示弱，专注地在沙滩上搜

寻，不时捡起形态各异的贝壳，小心翼翼地

用海水冲洗干净，而后放进桶里。我们时而

低头寻觅，时而相视而笑，海风吹拂着我们

有些花白的头发，却吹不散我们心中满溢的

快乐。那一刻，我们仿佛回到了无忧无虑的

童年。

沙滩上的游乐项目更是精彩纷呈，让我

们两个“老顽童”跃跃欲试。我们选了一艘海

上脚踏船，我坐在前面，老伴儿坐在后面。我

们奋力蹬踏，脚踏船缓缓驶离岸边。置身于

茫茫大海之中，海风拂面，海浪轻摇，我们既

紧张又兴奋。我们一边踩着脚踏船，一边欣

赏着远处的海天一色，海鸥在头顶盘旋鸣

叫，仿佛在为我们加油。那一刻，所有的年龄

焦虑与生活烦恼都被海风带走，只剩下纯粹

的快乐与自由。我们还尝试了划橡皮艇。在

教练的指导下，我们笨拙地划动着船桨，小

艇歪歪扭扭地前行，引得我们哈哈大笑，笑

声在海面上久久回荡。

第一次与大海亲密接触，留下许多精彩

瞬间，这是我今年最难忘的记忆，值得我永

远回味。

第一次与大海亲密接触

文 /苏应纯
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长久以来，关于摄影这

门视觉艺术理论与实践的

关系，一直是摄影家与艺术

家争论不休的话题。在著名

摄影理论家、策展人臧策看

来，摄影并不能揭示摄影自

身的奥秘，而艺术也无法回

答艺术何以成为艺术。文

学、视觉艺术以及摄影，需

要在元认知的层面上反观

自身，才有可能实现不断升维，不断突破

自身既定的边界。多年来，在摄影理论与

艺术实践的交汇处，臧策以自己的人生成

长经历，为我们诠释了一种不断挑战自

我、完善自我的精神。

文学出身的摄影理论家

今年 63 岁的臧策，现为天津市摄影

家协会副主席。他最初的梦想是成为一名

作家，于是从年少时就勤奋写作，20 多岁

时便有数篇小说问世。为了写出更好的小

说，他研读了大量理论著作，并由此喜欢

上钻研文艺理论，后来干脆转向文学批评

领域。

1986 年，臧策调入天津市社会科学

界联合会工作。因为在工作中经常与学者

们打交道，臧策逐渐找到了自己真正的兴

趣点———搞学术研究。凭借扎实的理论功

底和文本分析实力，他在文学界赢得了广

泛认可，不但成为天津作家协会的签约作

家，还担任了中国小说学会常务理事。

1995 年，臧策购入了自己的第一台

相机———尼康 FM2，从此对摄影的热情便

一发不可收了。“从文学跨界到摄影，当时

只是想挑战自我。”

2001 年，《中国摄影报》发起了关于

“中国摄影界有真正的理论和批评吗？”的

征文，臧策经过深入思考，撰文直言当时

的摄影理论基本是经验谈，尚不具备学术

性。没想到，臧策的这篇千字文引起了时

臧策：在跨界思维中探寻影像的秘密
文 /本刊记者 贾明润

乐

读

古

今
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任中国摄影家协会理论研究部主任李树峰

的关注。他当即让《中国摄影报》编辑约请臧

策撰写更多阐述自己观点的文章。就这样，

臧策陆续以《摄影·批评·文化研究》为总标

题发表了六篇文章，第一次将符号学的理论

应用于国内的摄影理论研究，在国内摄影界

引起了不小的轰动。

2009 年，臧策凭借其系列学术成果，荣

获中国摄影金像奖（理论奖）。按臧策现在的

认知，他那时所作的理论研究，都是以文学

方式来认知影像的，是用自己最熟悉的符号

学方法来解读摄影，这种路径其实有很大的

局限性。

元影像理论的突破与实践

臧策早期的文学研究与影像研究，深受

结构主义和符号学理论的影响。在他撰写的

《元影像理论与元语言研究》一书中，他试图

通过语境关系分析影像语言。当他更为深入

地思考图像与语言的关系时，注意到罗兰·

巴特（法国思想家、符号学家）对于语言与影

像的区分，又联想到瓦尔特·本雅明（德国思

想家、哲学家）与西奥多·阿多诺（德国哲学

家、社会学家）的理论。受此启发，臧策提出

“影像本质是超越人类语言的‘事物语言’直

观表达”这一观点，研究方向也由艺术批评

转向影像哲学。

“影像的本质全然是外在的，没有内心

的东西，但它比最深层次的思想更难接近，

更加神秘；它没有意义，却又能唤起人的一

切感觉所能有的最深切的东西……”为此，

臧策致力于元影像理论的实践探索。

在 2012 年至 2014 年间，臧策作为学

术主持人，参与策划了“隐没地”“乾坤湾”

“华山新风景”等多个大型影像实验活动，

为摄影理论创新提供了鲜活样本。在“隐没

地”影像实验中，80 多位艺术家来到宁夏回

族自治区西吉县沙沟乡上圈组，与当地的

20 多户村民共同进行影像实验。村民拍摄

的作品在技术层面远逊于专业摄影师，但

也恰恰因为没有条条框框的约束，反而能

拍出让人倍感惊艳的影像来。在“华山新风

景”影像实验中，臧策创作的《格林威治时

间》受到很多摄影艺术家的称赞，并受邀参

加《中国风景》影展。《格林威治时间》是一

组观念摄影作品，展现了臧策对时间、媒介

与摄影的哲学思考。

2015 年“中法文化之春”活动期间，恰

逢罗兰·巴特诞辰 100 周年，法国政府邀请

臧策作为研究罗兰·巴特的专家赴阿尔勒国

际摄影节作主题演讲。阿尔勒国际摄影节，

是世界上规模最大、历史最悠久、最有影响

力的国际摄影节之一。臧策以摄影理论家的

身份来到法国，登上这一国际高端讲坛，发
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表了题为《从罗兰·巴特到“元影像”》的演

讲。他在演讲中剖析了罗兰·巴特对摄影的

分析方式，并基于罗兰·巴特的理论提出“元

影像”概念，对影像本质进行了再反思，实现

了对罗兰·巴特符号学思想的创新与发展，

受到与会学者的高度评价。

在实践中深化对摄影理论的理解

臧策坦言，直至 2009 年获得中国摄影

金像奖时，他对摄影的理解仍不够深入，尤

其是在影像的实践层面上，做得还远远不

够。“摄影理论特别需要来自身体的经验，否

则就不可能真正理解摄影。”

在担任“中国摄影家大 PK”活动的评委

时，臧策仔细观察那些知名摄影家的拍摄方

式，揣摩他们各自的特点。此后，经过一系列

影像实验活动后，臧策把精力转移到对当代

摄影的研究中来。在此过程中，臧策的挚

友———“80 后”影像艺术家高岩起到了关键

作用。高岩是天津美术学院摄影艺术系的副

教授，对当代艺术与影像媒介都有独到理

解。他的创作理念为臧策提供了很多灵感，

比如天津第一热电厂翻新改造前，臧策曾约

高岩一起去现场拍摄。高岩却表示，那地方

太漂亮了，不符合自己的“平庸美学”理念。

对于绝大部分摄影师而言，皆困于寻找漂亮

的地方而不得，为此满世界去探寻，而高岩

却刻意回避过于漂亮的拍摄对象，这给臧策

留下了非常深刻的印象。

2018 年，臧策作为《中国摄影报》“中流

砥柱”队的一员，与来自全国各地的摄影师

团队展开较量。在河南省三门峡市陕州区曲

村，他将镜头对准了不同身份的普通人，包

括村民、乡村医生和村干部等。经过评委甄

选、导师辩论与公证，臧策所在团队最终获

得“英雄团队”的荣誉称号。

臧策所在团队拍摄的这组以“身份”为

主题的作品，带有很强的观念性。画面中不

同身份的人物皆以反观自身的姿态呈现，拍

摄者则巧妙隐身于被摄群体之中，观者由此

对“看”与“被看”，以及“身份”的刻板印象展

开追问。为何选择这种非常规的拍摄方式？

臧策解释道：“摄影根本就不是记录，而是利

用记录的方式去超越记录的属性，让人通过

可见者去思考不可见者。我们试图引导观者

透过可见影像，思考不可见的‘身份’问题，

这是把文学叙事的‘临渊式叙事’迁移到视

觉叙事之中。”

艺术理念的“认知科学转向”

近年来，臧策同时涉足认知哲学、神经

科学、人工智能以及精神分析等学科的探

索，成为横跨多界的艺术理论家。

臧策倾心于对艺术哲学的探索，也由

此结识了许多哲学名家。其中已故的中国
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人民大学哲学院朱锐教授对他的启发最

大。朱锐认为，“艺术的秘密就在大脑”。这

让臧策的思路发生了根本性的转变，他不

惜放下自己擅长的符号学方法，转而研究

神经科学、神经美学以及现象学，继而提出

艺术理论在经过“语言学转向”“文化转向”

与“图像转向”之后，现已面临“认知科学转

向”这一重要观点。

文学、摄影、哲学与科学的融合，让臧

策拥有独特而前沿的思想观念。他活跃于

国内各种艺术讲座与论坛，经常向大家分

享自己对视觉艺术的独到见解。他关注 AI

时代影像艺术的未来，与美国巴德学院摄

影系主任斯蒂芬·肖尔等摄影家展开深入

对话。今年，他在中央美院举办的国家艺术

基金人才培训讲座中提出：“在 AI 时代，艺

术家应捍卫人类的感知，要成为 AI 的主人

而不应沦为机器的奴隶。摄影不仅不会消

亡，反而会因 AI 获得前所未有的发展契机

和哲学深度。”

臧策还有个特殊的身份，那就是独立策

展人。近年来，策展也成为他探寻艺术理论

真谛的重要载体。“我从不看策展书籍，完全

按我自己的想法和理念去做。”这种思想自

由源于他深厚的视觉艺术理论积淀。时至今

日，臧策已经成功策展数十场，并逐渐形成

自己的风格，先后被授予济南国际摄影双年

展“最高学院奖”及“飞马杯优秀策展人”等

荣誉称号，2009 年被评为丽水国际摄影节

“十大策展人”之一。

“我最满意的一次策展是‘文献之上’。”

2019 年，“艺术兰州·2019 兰州国际影像双

年展”在甘肃省兰州市雁儿湾当代美术馆开

幕。展览对中国大陆地区的当代纪实摄影家

及其摄影作品，进行了全方位的学术梳理与

展示。臧策希望通过这次展览，引导新一代

摄影家从简单的文献拍摄，升维到“文献之

上”。同年，他在北京国际摄影周期间又策划

推出了“山水与风景的对话”摄影展。他以摄

影为媒介，探讨东西方文化对景观的认知差

异，推动“新山水”与“新风景”的跨文化对

话。2023 年，在第五届兰州国际影像双年展

期间，他策划推出了以“看得见风景的房间”

为主题的风景摄影展，为观众呈现了一场国

际化与本土化并重的文化艺术盛宴。

跨领域的学术研究，让臧策对艺术理论

中那些难解的核心问题，有了全新的解释路

径。如今，醉心艺术理论研究的臧策又在其

撰写的文章中提出了新的观点，认为在大脑

的思维运行中，观看与解读并不处在同一层

级。当图像所承载的视觉信息激活初级视觉

皮层后，通感、形式感以及美感等才会产生；

而对图像意义的赋予，则是在高级视觉皮层

中进行的。所以，观看艺术作品，不仅仅是对

外部信息的获取，更是身体与世界之间的一

种能量交互。
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那是小雪节气后的一天清晨，寒风彻

夜呼啸，虽冬至尚远，却已让人冻得耳朵

生疼。在西北角回民风味小吃街一隅，“糕

干王”门店的窗口外，食客们正眼巴巴地

往小窗内张望。新出锅的糕干热气氤氲，

洁白似雪，上面点缀的青红丝宛如冬日里

欢快跳跃的音符。近年来，随着生意越来

越好，“糕干王”每天清晨五点半就开门

了。这意味着王凤强与妻子凌晨三点多就

要起床前往店里做准备工作。多年来的披

星戴月，只为顾客在一大早就能吃上新鲜

热乎的糕干。王凤强做生意始终秉持一个

“真”字，他常说：“骗人的买卖难长久，长久

的买卖不欺人。”有时还会补上一句：“天津

人的嘴，可不好糊弄。”

揉进时光里的香甜

作为糕干王清真糕干传统制作技艺第

四代传承人，王凤强的自信是刻进骨子里

的。这份自信源自 100 多年来代代相传的

精益求精的技艺、诚信经营的初心。

清末民初，在海河三岔河口金家窑地

区有一手艺人，人称“蜂糕刘”。他倾心琢

磨传统糕干制作技艺，凭借其工艺考究，

选料上乘，在天津享有盛名。“蜂糕刘”的

女儿家人口多、负担重，而且其丈夫王玉

亭身有残疾，难以维持一家生计。思忖再

三，“蜂糕刘”决定将制作糕干的手艺传给

王玉亭以便养家糊口。1938 年，王玉亭之

子王世清，即王凤强的父亲“出师”了。他

在原有制作工艺的基础上丰富了制作技

艺，制作出的糕干风味独特，尤其是鸳鸯

馅糕干，风靡一时。“所谓鸳鸯馅糕干，就

是一块糕干里有两种馅：一半红果馅，一

糕干绵软滋味长
文 /本刊记者 安可欣

扫一扫，听一听
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半红豆馅，吃起来酸甜可口。”王凤强告诉

记者。当年王世清常常挎着大漆提盒，在

天津老城内外走街串巷叫卖。因糕干口味

绝佳，他的名声在广大市民中一传十、十

传百，人送美称“糕干王”。

从此“糕干王”声名大振，凡听到叫卖

声，人们就知道“糕干王”来了，纷纷走出

家门争相购买。特别是逢年过节，老天津

人爱讨个好彩头，王世清便在成交后说些

“大发财源”“四季平安”“阖家欢乐”“步步

登高”之类的吉祥话，主顾听了更是喜笑

颜开。“糕干王”的名号也叫响了南市各大

戏园子。“人们在看戏时总喜欢喝点茶，吃

点零嘴儿，我父亲只要挎着提盒出现在园

子里，观众的反应那叫一个快，糕干很快

就被抢购一空了。”

由于糕干供不应求，王世清开始扩大

经营规模，搞起了批发兼零售。1943 年，王

世清将作坊迁至红桥区北马路 460 号增 1

号。1954 年，其妻刘志鑫在北马路 460 号

办理了营业执照，起名“鑫记蒸食部”，夫

妻俩利用自家门脸批发零售糕干，直至

1956 年公私合营。“我是父母的第九个孩

子，也是最小的一个。我 20 来岁时，有三

位嫂子下岗了，父母就带着这三位儿媳重

操旧业。再后来父母相继去世，哥哥、嫂子

们也老了，这门手艺就传到了我这里。”王

凤强说。如今，这门手艺不仅是区级非物

质文化遗产，“糕干王”还凭借其悠久的历

史和文化价值，荣膺“津门老字号”称号。

“绸子里、缎子面”的惊喜

不管是从小吃惯了糕干的天津人，还

是头一次尝鲜的外地游客，说起“糕干王”

的糕干来都双眼发亮。“入口松软却不松

散，筋道有嚼劲，越嚼米香越浓郁，和我之

前吃过的又干又硬、糊嘴噎人的糕干截然

不同！”家住河西区的小郑在网上看到有

关“糕干王”的“种草”视频后特意前来，品

尝后直言真没白跑这么远。从山西来津旅

游的林大爷品尝后也是赞不绝口：“豆沙

馅细腻绵密，甜而不腻；鸳鸯馅酸甜交融，

是别处难寻的独特风味！”关于自家糕干

的口感，王凤强总用“绸子里、缎子面”来

形容其柔软细滑，还多次提

及“真材实料”“没有‘科技

与狠活儿’”。

制作糕干的第一步就

是选米和浸泡。大米选用的

是小站稻，看重的是其油性

少、脆性高的特点；糯米则

选择当年收获的颗粒饱满

的江浙圆粒糯米。将这两种

米分别浸泡后倒入石磨，待
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将其碾压成粉后，再放入更细的石磨中进

一步细研。磨好的米粉需用细筛子筛过，

筛出的米粉色泽白净，手抓能成团，松手

即散。

关于豆馅和红果酱，王凤强一直以“拒

绝直接购买，坚持自己制作”为自豪。制作

豆馅时，要选取当年优质的圆粒红小豆。

浸泡好的红豆不除皮就予以蒸煮，在蒸煮

的数小时中，需要切换不同的火候，不停

地进行搅拌。无论是米和豆的浸泡时间和

程度，还是蒸煮时间，均需按照四季变化

及家传经验来把控。蒸熟后的红豆先压成

豆泥，再放入砂锅炒制。之后，还要将炒好

的豆泥与红糖、白糖一同投入锅中，再次

炒制。“我们选用的红糖和白砂糖均由广

西、云南的甘蔗制成，以粗糖为主，其营

养成分高，口感不腻不燥。制好的成品豆

馅颜色红亮、质感细腻，不干不 ，口感沙

甜爽口。”制作红果酱时，要选取颗粒饱

满、外皮无破损的盘山优质红果，以铁果

为主料，搭配少量面果。“铁果产量低、肉

少、酸性强；面果产量高、肉多、酸性小。

两种红果需要按照比例搭配。”王凤强解

释说。

最后是将米粉和馅料“组装”成糕干。先

撒底层米粉，要均匀且不能压，保留适当空

隙；抹上馅料后，再撒上一层米粉覆盖，最后

用雁翎刮压。“雁翎看似轻盈却颇有分量，

手腕施力的技巧尤为关键：手重了，米粉会

被压得过于紧实；手轻了，既铺不平整，也不

美观。力度的丝毫偏差，都会影响糕干的形

态与口感。”王凤强边示范边解说，神情极为

专注。

生意越火越要坚守初心

一锅热气腾腾的糕干被端了过来，窗口

前排队的顾客喜笑颜开，将温热暄软的糕干

拿在手中，心满意足地离开了。这一幕，不仅

是顾客的幸福时刻，也让屋内忙碌的众人倍

感温馨与满足。如今的“糕干王”虽然没有豪

华的门面，却有着历经岁月沉淀的牌匾与经

过时光检验的技艺。前店后厂，全家上阵，王

凤强夫妻负责制作糕干，儿媳负责销售收

银。王凤强的儿子王震今年 36 岁，虽然有自
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己的工作，但从2018 年起利用业余时间正

式学习家传手艺，因从小耳濡目染，很快就

完全掌握了。

“我们的门店搬过一次家，虽然现在的

西北角火了，但当时我们的店并不好找。很

多老顾客多方打听寻了过来，让我十分感

动。”王凤强回忆说。随着西北角成为全国闻

名的美食街区，“糕干王”门前常常排起长

龙，人群中既有熟面孔，更不乏慕名而来的

新顾客。“有时会看到刚刚买过一两块儿的

人，再次回来买更多块儿。这类顾客多是外

地游客，循着‘攻略’而来，又怕‘踩坑’，便先

买少量尝尝，尝过觉得喜欢，便又来排队

了。”当记者问起他有没有休息日时，他感慨

道：“我们的休息日就是春节，以往还能歇到

初八甚至初十复工，现在初六、初七就营业

了。平日里，就算贴上‘今日有事，歇业一天’

的通知，照样会接到好几个电话追问为何没

营业。”

“糊弄人的事儿老一辈没教给咱，咱不

干。”王凤强语气干脆利落。在他看来，每天

为之奔忙的不仅仅是生意，更是一份责任

感，一片初心。这份责任感与初心，体现在每

一个制作环节的精雕细琢里。从筛选米粒到

反复调试火候，王凤强始终遵循着祖辈传下

的规矩。当有人提议将糕干做成真空包装的

旅游纪念品时，他坚决拒绝：“糕干的灵魂就

在于‘现蒸现吃’，隔夜的滋味会变，我不能

砸了祖辈的招牌。”

已接近正午，“糕干王”门店的窗口前

依然排着长队，王凤强擦了擦额头的汗

水，又转身投入新的制作。蒸笼里升腾的

热气模糊了他的面庞，却掩不住那双专注

的眼睛———那里面跳动着对传统的坚守，

也闪耀着对未来的期许。
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捞面，在天津有很深厚的群众基础，

日常正餐自不必说，逢年节、娶媳妇、嫁闺

女、得贵子、庆生日、迎贵客、谢师恩、中大

奖，乃至开张庆典、乔迁新居、金榜题名、

大病初愈、逢凶化吉，天津人都要吃面条，

美其名曰“吃喜面”，甚或摆下热热闹闹的

捞面席。

津味打卤面堪称一绝，卤是捞面的灵

魂。卤子香，贵在选用高汤打卤。捞面卤以

三鲜卤最具特色。天津人以鸡蛋、鲜肉、虾

仁为三鲜，还要配上面筋、香干、木耳、黄

花菜、香菇、腐竹等。说到面筋，一定要选

清油现炸的，

投料时讲究

手撕成块加

入卤中。那香

干要吃北大关老字号孟家酱园的“孟”字

牌香干，口感咸香筋道，配菜炒香干也用

它。卤子打好见开，最后还要淋上鸡蛋液，

好似芙蓉浮在水面一样漂亮。

津沽依河傍海，河海两鲜俯拾可获。

更高级的海鲜卤、螃蟹肉卤、皮皮虾肉卤

等，对天津人来说那也不叫事儿。食材更

丰富的要数全家福卤，也称烧海杂拌。主

料有海参、虾仁、瑶柱、鱼翅、鲍鱼、鱼肚、

墨鱼、鱼唇、鸡肉、鲜肉、玉兰片等，出锅时

最好淋一点花椒油，提味且遮腥。

其实，普通家常捞面打一般的荤卤足

矣，不必奢侈。做法大致是先用八角、葱、

姜炝锅，然后煸炒肥瘦相间的鲜肉片，放

面筋、香干、木耳、黄花、香菇等，再加酱

油、料酒、盐，后添高汤（或水）烧开，接着

勾薄芡、飞蛋花、点香油接续完成，如此鲜

卤出锅，香气四溢。

追求“洋气”的人也会吃奶汁全炖卤

（奶汁烩全丁），主料以鸭肉、鸡肉、鲜肉、

玉兰片、口蘑、香菇为主，烹制时适量加鲜

牛奶与高汤，不加酱油。奶汁卤颜色清爽，

口味清淡，似乎多了几分“小资”的感觉。

天津人爱吃的西红柿鸡蛋打卤面、醋

卤面，做起来简易快捷，吃起来口感酸爽。

做醋卤一般是热锅凉油爆香八角（也可用

少许花椒，或成卤后淋花椒油），然后翻炒

天津人吃捞面花样多
文 /由国庆

津城老味道 天津老干部·下半月版
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肉末、葱末、姜末，或加少

许干红辣椒，再放香醋、

糖、酱油、料酒、盐。起锅后

稍等散热，酌情加葱蒜末

搅拌均匀，也可撒些香菜

提味。

昔时的 子卤吃起来

也很“爽”。 子卤又称酱

豆腐素卤，现下少见了。天

津的脆棒槌 子顶呱呱，

是做素卤的首选。老人们说做 子卤无须炝

锅，把 子切成小块，与酱豆腐、盐、味精、酱

油、葱花等一起放入大汤碗中，再用沸水沏

开，最后撒点香菜即可。如若炝锅，可加一点

儿八角，最后适量勾芡。 子卤汤清味足，自

有风味。

花椒油麻酱面又是津沽家常捞面的一

大亮点，四季皆宜，尤以夏季为佳。炸少许

花椒油，把芝麻酱调稀，再配些许时令菜码，

用冷水把热面过凉，拌上一碗，送入口中，真

是既凉爽又有层次感。

西红柿打卤面、醋卤面、 子卤面、麻酱

面以及茄子卤面、青椒肉丝拌面、肉末豆角

拌面等，都是老天津人在盛夏时节喜欢吃的

家常饭。

炸酱面老少皆宜，但炸一碗好酱并不简

单。天津妈妈炸酱钟情传统甜面酱，肉不能

太瘦，肥瘦相间最佳，要切丁。文火炸酱不能

急，慢慢炸到肥肉透亮、酱显油汪汪才叫好。

炸酱忌太咸，酌情加糖更能提升口感。肉炸

酱还衍生出鸡蛋炸酱（可加青椒）、虾皮炸酱

等。时下，炸酱面已成为不少饭馆的招牌美

食，大有盖过三鲜打卤面的势头。另外，各种

拌面酱风行市场，也在一定程度上满足了年

轻人的速食需求。

昔年还有一种相对小众的汆子面，可能

是从北京传来的。汆，一种烹调方法，比如汆

丸子汤。做汆子面之前要把各样食材切成小

丁，把蒲菜劈开切成寸段。高汤烧开后放入

肉丁、海米、笋丁、蒲菜等，加盐、料酒再煮

沸，随之浇到面条上。汆子面汤鲜味美，类似

浇头面。老天津汆卤的做法更像“倒炝锅”，

提前用调料煨肉片、海鲜入味，然后将其倒

入沸汤，勾芡成卤后浇在面上。

寒冬腊月，有人爱吃羊肉炒白菜拌面。

花椒炝锅煸炒羊肉末，加上天津特产的青麻

叶白菜罗圈丝，还可配一点儿面黄豆、辣椒

油等。

天津捞面卤花样百出，且随时令而变，正

应了那句老话———铁打的捞面流水的卤。
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在艰苦卓绝的抗日战争取得胜利后，

1945 年 12 月 15 日，“延安五老”之一的谢

觉哉写了一首幽默风趣的《沁园春·为诸

孩》。浓浓的父爱，殷殷的期望，洋溢在字里

行间。

谢觉哉家庭和睦，儿孙满堂。他既疼爱

孩子，又严格教育他们，在家教家风方面堪

称楷模。这一点，在他写给孩子们的一封封

家书中，有着生动而深刻的体现。

重视学习，崇尚知识

1952 年 1 月 1 日，谢觉哉在给儿子谢

子谷、女儿谢冰茹的信中说：“你们如有学习

上困难问题，经过考虑还得不到解决的，如

来问我，可能给你们答复。”这从一个侧面反

映出谢觉哉对子女学习的重视。

谢觉哉自幼酷爱读书，善于写作，1905

年考中晚清秀才。他的学习方法不是死记

硬背，而是时刻保持学习的精神，做到随时

随地认真学习。1953 年 8 月 7 日，谢觉哉致

信孙子谢金圃，就学习问题指出：“自学是

最好方法，有些科学，难于完全自己学到，

但一般文化、常识，没有不可学到的。”1961

年 4 月，谢觉哉致信女儿谢宏、儿子谢飘等

人说：“经验知识是无穷尽的，只要用心，随

时随地都可学到东西；只要虚心，别人的、

书本上的经验知识，都可变为自己的经验

知识。”没过

多久，谢觉哉

又给他们写

了一封信，强

调“父母教导

是要的，但主

要是靠自己

学，靠向老师

及其他人学”。

尊重劳动，自力更生

谢觉哉对体力劳动十分重视，对工农劳

动者十分尊重。1951 年 5 月 25 日，谢觉哉

在给儿子谢廉伯、谢子谷等人的信中，严厉

批评他们在来信中“从未提到如何生产，只

是叫苦，说困难，要求帮助”。批评之后，谢觉

哉对他们耐心说理，指出他们错在“劳动观

点尚不浓厚”“仍想过不劳而食的生活”，必

须深刻认识到“土改后不再容许依靠封建剥

削致富，而应该是勤劳致富”。在这封家书的

最后，谢觉哉提出了明确的要求：“你们不要

再犹豫了。除老、小、残疾不能劳动的外，其

他人都要劳动。”

谢觉哉多次提出，要纠正看不起农业劳

动者的错误认识。1953 年 8 月 7 日，他在给

谢金圃的信中，建议他找爱人时“要找就得

找个能劳动的农家女子，挑得起落得下的，

谢觉哉家书中的家教与家风

家风家训 天津老干部·下半月版
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识不识字是次要的”。1955 年 12 月 14 日，

谢觉哉致信在湖南宁乡做小学教员的侄女

婿吴岂凡，要求他“鼓励中小学毕业后没有

升学的学生从事农业劳动”。

谢觉哉还注意从身边小事培养孩子们

的劳动观念。1961 年 2 月 28 日，他致信谢

宏、谢飘等人，说你们能够认识到“妈妈够累

了”这一点是进步，但应更进一步，思考“怎

样使你妈妈不这样累”，并指出：“你妈妈累

的事，很多你们都能帮助做或代替做，不要

等人叫你做才做，而是人不要你做也争着

做，这样做才有趣味，才能学到知识。”

思想改造，力求上进

谢觉哉格外重视孩子们的思想改造问

题，为他们的进步感到欣慰，对他们的缺点

严加管教。1951 年 1 月 27 日，他在给侄女

谢谦芳、侄子谢茂杞等人的信中说，自己喜

欢看到他们关于“思想改进想做番事业”的

来信，同时教育他们不可骄傲自满，要“从艰

苦的过程中，得出隽永的味道”，强调“必须

锻炼身体与精神，服从组织，力求上进，老老

实实，讲到哪里就做到哪里，你们的前途才

是无限的”。

1952 年 1 月 1 日，谢觉哉在给谢子谷、

谢冰茹的信中，勉励他们要有上进心，不要

向困难低头，“进步中的困难，可以克服，且

克服一次，必然有新的局面，你的人生观也

会跟着进步”。

对待孩子们的入党问题，谢觉哉更是严

肃认真。1961 年 2 月 28 日，他致信谢宏、谢

飘等人：“入党不只是组织上批准你入党，而

是要你自己总想行动像个具有共产主义品

质的人。”1962 年 3 月 8 日，谢觉哉又一次

在信中教育谢宏、谢飘等人：“我们是共产党

人，你们是共产党人的子女。共产党员是人

民的勤务员，要帮助广大人民过好日子，要

工作在先享受在后。当广大人民还十分困难

的时候，我们过着这样的生活，应该感到不

安，而绝不应该感到不足。”

坚持原则，不搞特权

谢觉哉一生不谋私利，廉洁奉公，艰苦

朴素，甘做人民的公仆。“为党献身常汲汲，

与民谋利更孜孜”，延安时期人们向谢觉哉

祝寿时所说的这两句话，正是他崇高品格的

真实写照。谢觉哉严格要求自己的同时，也

注重教育子女不要有特权思想。

新中国成立后，与谢觉哉分别多年的

谢子谷、谢廉伯，想从老家湖南到北京去看

望父亲。1950 年 1 月 21 日，谢觉哉在给他

们的信中说：“儿子要看父亲，父亲也想看

看儿子，是人之常情。”但他还表示，要等一

等，因为这时候“你们很穷”“筹路费不易”，

来到北京，“我又要替你们搞住的吃的，也是

件麻烦事”“待到秋收后，光景好一些，再来

不迟”。

1960 年 3 月，谢觉哉致信女儿谢群英

等人，在谈及外孙姜忠调动工作问题时，明

确表示：“我不知道可不可调，如果可调，姜

忠可以自己请求，如不可调，那旁人说也是

空的。不要认为地位高的人可以说情，这是

旧社会的习气，早已经不作兴了。”

（来源：《党史博览》）
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在我家客厅正中间的墙上，悬挂着一个古朴的老

式挂钟。听父亲说，这个挂钟是他的祖辈传下来的。

父亲对这个老挂钟珍爱有加，一有空闲，他就会将其

取下来，里里外外仔细检查一番，要么给它上点润滑

油，要么用抹布将它擦拭得锃亮。因此，挂钟虽略显斑

驳，但依旧走时准确、历久弥新。

记得幼时，我对时间没有概念，总觉得日子过得

缓慢而无聊。父亲就会指着那个挂钟，用他特有的方

式教我认识时间：“看，太阳升起，钟面的时针也开始

它的旅程，从这一端慢慢走向另一端，就像你一天天

长大，我一天天变老。”那时的我不懂时间的珍贵，只

觉得父亲的讲解有趣又新奇。直到有一天，我发现父

亲满头的青丝中夹杂了几缕华发。那一刻，我突然明

白，时间是世界上最温柔也最无情的东西。

后来我上了高中，学习的压力越来越大，尤其是

高考前夕。无数个夜晚，当我埋首于书桌前，想要放

弃时，总会不由自主地看向那个老挂钟。挂钟的“嘀

嗒”声在静谧的夜里格外响亮，每一声都像是父亲在

耳边低语：“坚持，再坚持一下，闯过这道关，前方就

是美丽的‘桃花源’。”

那段时间，父亲也常常工作到很晚，却从未抱怨

过，还会在夜深人静时为我递上冷水浸过的毛巾，帮

我擦脸驱困。无论学习多苦多累，都有一个人比我更

辛苦却从不退缩，那就是我的父亲。他的坚持不懈，

如同那个老挂钟，无论风吹雨打，始终坚守在自己的

岗位上。

多年后，我也成为一名父亲，那个老挂钟依然挂

在客厅的墙上。它走得似乎更加

沉重了些，如同我对父亲这份爱

的理解和感激。我开始模仿当年

父亲的样子，给我的孩子讲述时

间的故事，告诉他每一秒的流逝

都是成长的痕迹。而我也在这个

老挂钟的见证下，成为一个更加

珍惜时间的人、一个能用行动诠

释爱与责任的人。

父亲的老挂钟不仅是时间的

见证者，更是父爱如山的象征。每

一次抬头望向它，都像是在和父

亲进行一场无声的交流，那份无

需言语的理解与鼓励，比任何话

语都要温暖人心。

父亲的老挂钟
文 /甘婷
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“折柳相送”是中国古代的送别习俗。

为什么人们在送别时偏偏选择“柳”，而不

是其他植物？

柳，是我国分布最广的植物，遍布大江

南北。柳，随栽随活，不怕高温，不怕盐碱，

也不怕旱地。正是因为柳这种不拘环境、随

处生长的特性，使其成为古人赠别好友的

信物。人们希望亲朋好友离开家乡后，也能

像柳那样，适应环境，落地生根。折柳送行，

包含着对离别者的美好祝愿。

中国古人善治木，砍伐柳树时，一般不

会连根拔起，而采用“头木作业”———当柳

树长到一定高度时，把它的上半部分截掉，

用来制作家具。截掉上半部分以后，新枝从

留下的枝干旁边开始抽芽，逐渐变得越来

越茂盛，形态也更加美丽。而“留”与“柳”谐

音，这个“留”就是留住下面的树干，把根留

住。这或许是“柳”与“留”相关联的原因。

在历代诗文中，“灞桥折柳”的典故高频

出现。如唐代边塞诗人李益所作的《途中寄李

二》中写道：“杨柳含烟灞岸春，年年攀折为行

人。好风若借低枝便，莫遣青丝扫路尘。”

自《诗经》始的“昔我往矣，杨柳依依”，

经历代的吟诵，从“柳条折尽花飞尽，借问行

人归不归”到“伤见路边杨柳春，一重折尽一

重新”，再到“西城杨柳弄春柔，动离忧，泪难

收”……这一折，一直折到近代李叔同家喻

户晓的《送别》：“晚风拂柳笛声残，夕阳山外

山。”一根柳条，映射着千百年来文人默契推

动形成的折柳寄别这一场景，真切体现了中

国文化独有的意蕴和魅力。

（来源：《北京青年报》）

古人为何喜欢折柳相送？
文 /姚秦川
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曾孝濂：为中国植物“造像”
文 /刘勇

在中国科学院昆明植物研究所的档

案室里，泛黄的《中国植物志》插图手稿静

静陈列着，铅笔勾勒的兰花瓣上，连清晨

露珠滚落的轨迹都清晰可辨；钢笔描绘的

绿绒蒿叶片，叶脉如血管般延展向远方。

这些凝固了时光的笔触，来自一位用生命

绘制自然的画家———曾孝濂。他用一支画

笔，在植物科学画的荒原上“种”出了“绿

洲”，让世界看到了中国植物的美丽。

“信手涂鸦一顽童”

1939 年 6 月，曾孝濂出生于云南昭

通的威信县。少时的他是“信手涂鸦一顽

童”。读小学时，他便喜欢上画画。有同学

安装了一台简易幻灯机，他负责画了一组

连环画。很快，他的临摹天赋就得到了展

现。上中学后，班里的黑板报总是自然而

然地交给他来做。可惜因家庭变故，他在

高中毕业后与大学失之交臂。

中国地域辽阔，山川纵横，植物种类

异常丰富。但在新中国成立初期，我国还

没有自己的“植物志”。经过充分地酝酿、

准备，1959 年，中国科学院组织成立了

《中国植物志》编辑委员会。

高中毕业没能考取大学的曾孝濂幸

运地以半工半读的方式进入中国科学院

昆明植物研究所从事植物科学绘画工作。

他的第一个职务是见习绘图员。

参与编撰《中国植物志》

彼时，曾孝濂最主要的工作就是为科

学著作画图。典型的科学著作插图，主要

是以腊叶标本为依据的黑白线描图，虽不

乏美感，但有一套近乎程式化的绘画语

言，重在准确地传达物种特征。

最初曾孝濂遇到了许多困难。为了了

解植物最真实的样子，他反复到植物园里

去写生，别人一张线稿画三天，他要画六

天。通过反复观察练习，他将这个物种的形

态烂熟于胸。他接到的第一项任务是画唇

形科植物，没想到这一画就是五年。五年

中，曾孝濂寻遍元宝山，采集了山上所有的

唇形科植物。他每天带着浓厚的兴趣，一笔

乐

享

人

生
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一笔认真描绘，练就了深厚的基本功。

2018 年，曾孝濂登上央视《朗读者》舞

台接受采访时说：“很多画师为《中国植物

志》画了一辈子，今天，我代表的是这个默默

无闻的群体。”

热带雨林中的新发现

20 世纪 60 年代，越南战争爆发，疟疾

肆虐。为此，我国启动了研究疟疾防治药物

的“5·23”项目。这个项目的主要任务是在众

多野生植物中寻找抗疟药物，同时下达的还

有寻找“热区野菜图谱”和“热区军马饲料”

两项任务。曾孝濂主要负责绘图工作。他花

了整整五年时间在南方的热带雨林中实地

写生。

热带雨林考察的这段经历让曾孝濂真

正走进了植物世界。在这里，他看到植物为

了生存，如何尽其所能去争取阳光，去深入

土壤扎根以屹立不倒，吸取养分。植物、动物

如何相互竞争，又如何相互依存。

多年后他回忆道：“我经常看着树叶发

呆，看着看着，就会觉得树叶有一种灿烂之

极、归于平淡的美。它在秋天飘落，掉在地里

腐烂，变成无机物为来年的新芽提供养料，

养育小苗长成大树，带来生命的绿色，这就

是轮回。”

与时间赛跑

1997 年，曾孝濂退休后随家人来到北京

生活。他在北京动物园里住了大半年，每天观

察鸟的姿态，画速写、拍照片。后来，他又到昆

明动物研究所标本馆里详细记录鸟类的形态

特征。1998年年底，《中国云南百鸟图》出版。

他笔下的飞鸟神采飞扬，与作为背景的枝叶

花果浑然一体，兼具科学性与艺术性。

退休后，曾孝濂陆续出了 12 本个人绘

画集。不仅如此，他还与中国台湾画家杨恩

生、古生物画家侯晋封一起，为古鸟类专家

侯连海完成了《中国古鸟类》一书的古生态

复原图。

2019 年，80 岁高龄的曾孝濂，整整 180

天闭门不出，创作完成《影响世界的中国植

物》一书的插图，描摹了包括水稻、大豆、桑、

银杏、珙桐在内的 37 种中国原生植物。稻穗

上的细刺，猕猴桃上的绒毛，柿子上的白霜，

曾孝濂戴着放大镜将这些微乎其微的细节

一一勾勒出来。画作在北京世界园艺博览会

现场展出后，惊艳世界。

这年秋天，曾孝濂在体检中查出肺部长

有恶性肿瘤。手术后醒来，他做的第一件事，

就是拿起桌上的一根筷子在输液管上移动，

看到自己的手想碰哪儿就能碰哪儿，他高兴

极了。在出院后的第一次复查中，医生发现

他剩下的两叶左肺，一叶已经停止工作，另

一叶上又长出大约一厘米的肿瘤，右肺也有
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“因为自己淋过雨，所以想为别人撑把伞”
———周毛根的暖心故事

在江西省万载县马步乡的田间地头、村组

小巷，总能看到一个熟悉的身影在忙碌奔

走———他叫周毛根，是当地残联专职委员。虽然

早年务工时因机器事故失去右臂，他却用一只

臂膀撑起自己的人生，更撑起了身边残疾人的

一片天。

“我虽然身体有残疾，但我乐观好学，敢闯

敢干。”今年 60 多岁的周毛根说起话来底气十

足。从最初在村里开办面条加工厂到被县残联

追梦人 天津老干部·下半月版

呼吸困难和肺不张的症状。现在即使在平地

上散步，曾孝濂的胸腔也起伏得厉害。他知

道，自己的生命已经真正进入了倒计时。

此时，所有束缚反而都消失了，曾孝濂

全身心地投入到绘画创作里。病后的两年，

曾孝濂陆续完成了一百多幅新画。妻子张赞

英发现，每当散步或者乘坐公交时，曾孝濂

的右手总在空气中模拟绘画动作；等人时，

他会望着空中的树叶发呆。她知道，那是他

在抓紧一切时间，记住不同树干和树叶的纹

理、质感。

即便和山川草木打了一辈子交道，曾孝

濂还是会被它们的奇妙之处所打动。散步时，

他会在路上捡起两片香樟树的叶子，一红一

绿，仔细端详。对他而言，当下最珍贵的就是

时间，他要在有限的时间里做自己最想做的

事情———随心所欲、自由自在地画画。

曾孝濂居住的公寓大堂里悬挂着一幅

字：“原本山川，极命草木。”他对朋友说，他

就喜欢安安静静地画画，像森林中的一片树

叶，静静地生长，悄悄地飘零。

（来源：《各界》）
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聘为乡镇残联专职委员；从引进电子厂解决

50 多名残疾人就业问题，到创办全县首个

残疾人托养中心，他的每一步都走得踏实而

有力。

走进位于带塘村的伟泽电子厂，生产线

上的工人们正在认真组装手机充电线。负

责人感慨地说：“多亏了周毛根，我们这里成

了残疾人的暖心家园。”他指着一位正在熟

练操作的员工说：“这个小伙子刚来时有半

个多月不愿跟人说话，现在已经是班组里的

开心果了。”据统计，经周毛根牵线搭桥实现

就业的残疾人已超过百人，有的还被介绍到

新余等地工作。

“就业一人，幸福一家。”这是周毛根常

挂在嘴边的话。2013 年 3 月，他多方奔走，

在带塘村创办了万载县残疾人辅助性就业

中心，解决了 10 多名残疾人的就业问题。同

时，他还创办了重度失能残疾人托养中心，

现有 9 名贫困重度残疾人在此托养。

闲不住的周毛根，近几年又把目光投向

了产业助农。2020 年，他从宜春农科所引进

艾草种植项目，试种后大获成功，转年在全

乡推广种植 800 多亩。“种植艾草不仅解决

了村民就业、助农增收等问题，还充分利用

了闲置的荒山荒地，是利村利民的好项目。”

寨下村党支部副书记王慎生对周毛根引进

的项目赞不绝口。

2023 年，周毛根在省里培训时结识了

一位药材经销商。两人一拍即合，在宝石村

开垦了 150 多亩香薷草基地。“虽然种植香

薷草我没有经验，但我会不断摸索，不断学

习进步。”周毛根坦言。如今，这块基地带动

周边 50 多名留守妇女、老人

和困难户就业，他们每天在基

地除草就能赚 80 元。

今年春天的黄村村，105

亩榨菜田里一片欢腾。在周毛

根的带领下，40 余名村民和肢残人士在田

间忙碌收获。“榨菜叶还可加工成泡菜，进一

步增加收益。”周毛根一边指导采收，一边盘

算着如何提升附加值。6月，带塘村 200 余亩

毛豆喜获丰收，在周毛根的组织下，100 多名

残障人士和留守妇女也加入了采收队伍。

“等这批毛豆收完后，我还要在这片地

里种上荞头，等到秋天的时候就能丰收了。”

站在田埂上，周毛根已经为下一季做好了规

划。未来，他还打算在宝石村再补种 150 亩

毛豆和小萝卜，持续带动村民就业增收。

因为自己淋过雨，所以周毛根总想为别

人撑把伞。产业扶持之外，他还利用在“好人

宣传队”义务宣讲的机会，走访低保老人及

残疾人，宣传相关政策、提供就业机会，为他

们做些力所能及的事情。

（来源：新华网）
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“银发骑士团”：从宁波骑向全球

“我们正在准备下周的骑行活动，每周

三次几乎是雷打不动的。”在接受记者采访

时，宁波中老年骑游总队 68 岁的现任队长

钟信荣如是说。头盔、护目镜、自行车，加上

一张张晒得微红却精神焕发的笑脸———这

支“银发骑士团”正用飞驰的车轮，书写着

别样人生。

百位“银发族”骑行超十年

“我们的队伍已经成立 14 年了，有近

百名队员，年纪最大的 82 岁，年纪最小的

52岁，平均年龄差不多 70 岁了。”钟信荣介

绍道。

今年80岁的王供良是队伍中的“元老”。

时间回到 2011 年，王供良退休后为了

锻炼身体，便组织了一些老朋友一起骑行。

宁波四明山、衢州江郎山、江西三清山……

一趟动辄上百公里的骑行，他们的车轮滚过

了省内外无数山川。

十几年间，队员数量增加到近百人。

“我们现在有三个小分队，每周三、六、

日，各个小分队会分别组织一次短线骑行活

动，队员们可以在群里报名参与活动，根据

行程安排到指定地点集合出发，也会有一些

长线活动，大家根据自己的情况报名参与。”

钟信荣说。

北至黑龙江、南抵海南、西达新疆……

从宁波出发，这群银发骑士的足迹，已遍布

大半个中国。

“我们不只是队友，更是家人。”钟信荣

说，最令他感动的是队员间互帮互助的氛

围，无论是在骑行路上，还是在日常生活中，

他们总是相互关照、彼此关心。

一位队员笑着说：“我觉得骑行队有一

种魔力，想和他们一直骑下去。”

64 岁女队长骑过 19国

队伍中有不少女性成员，64 岁的方丽

珍就是其中之一。作为一分队队长，她 13 年

间已骑行过 19 个国家。

“在意大利的时候发生了一次事故，车

报废了，好在人没事。”2018 年，方丽珍和其

他 8 名队员计划用 3 个月时间骑游欧洲，

穿越葡萄牙、西班牙、法国等多个国家，直到

希腊。

这趟旅程可谓“一波三折”“意外频发”。

“我们从首都北京先飞到葡萄牙里斯

本，刚骑了没几天，就有三个小伙伴的车被

偷了。”无奈之下，三位“天选之子”原地变

为“背包客”，坐火车来了一次欧洲深度游。

方丽珍则和另外 5 位骑友继续他们的骑游

之旅。

一个月后，他们骑行至意大利。由于道

路过于狭窄，几辆自行车意外追尾，方丽珍
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的车头向外撇开，与一辆工程车发生了碰

撞。自行车当场报废，所幸人没事。

事故发生后，当地警务人员和翻译人员

全程帮助他们处理，同行的队友也一直陪在

方丽珍身侧，为她平复心情。

队友问：“还继续吗？”

方丽珍毫不犹豫地说：“意外难免，但不

能让它绊住脚步。”她重新买了车，整理好装

备，再次出发。

方丽珍说，64 岁不是终点，而是她下一

次跨上单车、逐风而行的新起点。

要“开心骑”更要“安全骑”

“银发族”长途骑行可能会遇到哪些

问题？

钟信荣表示，骑行的安全、目标道路的

路况、当地天气情况，以及骑行者本身的身

体状况都可能导致骑行风险。

为此，骑行队也做了很多准备。

钟信荣说：“骑行安全包括交通安全、

防跌倒、保护老年人关节等多方面，我们每

年都会进行安全培训。在预防跌倒方面，我

们会对即将出发的骑行者提出‘禁止饮酒’

的要求。同时，为了保护队员们的关节，我

们会建议他们骑行一小时就休息一下。如

果队员有基础病，我们会提醒他们随身携

带常用药物。”

钟信荣告诉记者，骑行是百位队员的共

同爱好，他们会尽可能保障队员们的安全，

让队员们“骑得安全，骑得开心”。

“‘银发族’一定要在保证身体健康的情

况下运动。不能贪多，不能逞强，要密切关注

身体的信号，一旦感觉不舒服一定要停下

来，尤其是像骑行，消耗大，老年朋友要适度

而行，不要轻易尝试高强度的活动。”钟信荣

提醒。

护目镜下或许藏着岁月的痕迹，头盔也

许盖不住新生的白发，但“银发骑士”们那颗

向往自由、勇敢出发的心，始终年轻。

（来源：《浙江老年报》）
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漫步南翔古镇
文 /温暖

那年得闲到上海南翔古镇一游。清晨，

走在解放街上，向北不远就是报济桥。此桥

始建于宋景 四年（公元 1037 年），就在古

老的南翔寺山门前，是民众襄赞而成的，故

称“报济桥”，也叫香花桥。新中国成立后，桥

面拓宽改为水泥桥，2008 年夏当地依旧制

复建此桥。

我站在报济桥上由东向西望，小桥流

水，粉墙黛瓦，屋舍参差，大小商铺鳞次栉

比，一切仿佛如梦初醒的样子，四下显得安

静祥和，蒙蒙细雨中仅有寥寥市民从桥上走

过，手里拎着早点或青菜。桥堍的一家汤包

小铺已经开门，大红旗幌在晨风中显出几分

灵动与怀古之美。铺子门口挂着一个礼品

袋，上有“南翔小笼，皮薄汁鲜，肉嫩馅丰”字

样。此情此景正是我喜欢的慢生活状态，自

然忙坏了手里的相机。

下桥，即南翔老街的标志景点———分列

东西的五代双塔与两眼古井。双塔原位于昔

日的南翔寺内，建于五代至北宋初年。清乾

隆三十一年（公元 1766 年）的一场大火将古

寺焚毁，唯有砖塔奇迹般地幸存下来。古塔

历经沧桑，已岌岌可危，上海有关方面根据

老塔尚存的构件，以及地下清理出的一些实

物，同时参考了大量文献，制订出古塔的复

原方案。1986 年，双塔全面修复，八面七层，

通高十一米，灰砖砌筑，仿江南木结构楼阁

式，成为南翔千年古镇的重要标志。

双塔前的两口古井于 2008 年被发掘。

该井原来也在南翔寺前，始建于梁代大同年

间（公元 535 年—546 年）。相关史料记载，

宋代建山门时井仍能使用，并成为“南翔八

景”之一。

沿着解放街继续向北漫步，右手边有书

场、南翔历史文化展览馆、檀园等。檀园曾是

明代著名文学家、“嘉定四先生”之一李流芳

的私家园林，原为文人墨客吟诗畅饮之所，

然其毁于明清更迭之际。2011 年，檀园得以

走四方 天津老干部·下半月版
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恢复重建，园内保留有宝尊堂、山雨楼、次醉

厅、芙蓉 等景点。

我爱逛老胡同、旧里弄。在解放街东侧

发现一片低矮房舍，我走向深处，见弄堂陈

旧，灰皮剥落，青砖外露，巷子坑洼的泥地、

砖石缝隙长满了无名草叶，如此种种倒是原

汁原味。有几家屋门口还摆放着传统木质马

桶，刷洗得很干净。再向里，见一间矮屋开着

门，有个老婆婆正在桌前安安静静地吃早饭。

老人发现了我这个外乡客，热情地跟我打招

呼，示意我可以坐到门前的小竹椅上歇歇。

老婆婆告诉我，她已经 83 岁了，从本地乡下

嫁到南翔，在这间老屋里已经生活 60 年了。

老人见我给她拍照，显得特别高兴。

再走走便来到古镇最繁华的买卖街———

共和街。铺子背面临水，门脸朝街，旗幌如

林。街面上的绸缎号、茶食店、面铺、喜寿货

铺、汤包店、酒馆等一应俱全，里里外外大多

还保持了传统形制与特色，古风扑面。在街

边，我见到了定胜糕、圆糕、云片糕、黄桥酥

饼等风味小吃。沿街顺河向南走，河畔金黄

桥桥头有凉亭一座，三五市民闲坐亭下看

报、听广播，或聊天、观景望天，甚是惬意。我

也在亭下歇脚整理行装，并请市民为我拍了

张照片。

太平桥畔一家包子楼的吃食卖得红火，

有鲜汁肉包、萝卜丝包、香辣粉丝包、奶黄包

等十几种口味。白胖胖、热腾腾的包子很诱

人，身怀六甲的店家女子，也在吃着自家的

包子，由此看来包子品质是大可放心的。从

共和街南端向西拐是人民街东段。人民街相

对更宽，两侧皆为店铺，以小吃铺居多，还有

茶楼、毛线店、日杂土产店、工艺品店等。一

家土产店门口摆放的货品琳琅满目，高高摞

在一角的木桶很是抢眼，最大号的红漆木桶

标价 488 元，子孙桶（小水桶、小马桶、小木

盆）一套要 650 元。店家是个中年男子，似乎

还没从睡梦中醒来，趴在柜台上打着瞌睡。

我拿起一把老式笊篱摆弄半天，他似乎全然

不知。

在人民街西段，又见一家名叫长兴楼的

小笼包店，据说创始于清同治年间。老店

窗明几净，玻璃后面有几个师傅正在包小笼

包。在街角，我发现一个不大的铁皮屋，店主

专门制作黄铜工艺品，大小算盘、车模、玩具

等煞是精致。

历史文化游讲究追根溯源，我在小镇上

大致兜了一圈，最后来到云翔寺（曾名留云

禅寺）。南翔寺被大火焚毁后，于乾隆四十一

年（公元 1776 年）移址重建，改名“云翔寺”。

古镇因南翔寺发祥、兴起，充满故事。南翔古

名槎溪，梁武帝建国的时候，南翔还只是一

个荒凉的乡村。据民间传说，梁代有白鹤来

此，指引德齐和尚在此建寺。梁天监四年（公

元 505 年）南翔寺竣工。此地因寺成镇，并有

了“小小南翔赛苏（州）城”的美誉。
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津门商魂 百年劝业
———天津劝业场的时光回响与新生序章

文 /张丽

在寸土寸金的滨江道商圈，一座兼具古

典韵味与现代气息的建筑静静矗立，它便是

曾领军津门商业的巨擘———天津劝业场。这

座跨越世纪的商业地标，既承载着天津商业

的集体记忆，又镌刻着老天津卫的市井烟

火、人文风华与商脉传承，成为解码天津近

代商业的密钥。

天津劝业场的横空出世，离不开实业家

高星桥的远见卓识。20 世纪 20 年代初，天

津屡遭兵祸侵扰，北门外一带的商号纷纷迁

往法租界。时任井陉煤矿买办的高星桥，以

对商业趋势的敏锐洞察，积极筹建这座日后

的商业大厦。他重金聘请法国设计师穆勒操

刀设计，1928 年春于法租界梨栈大街（今和

平路）破土动工，同年 12 月 12 日劝业场正

式落成开业。这座建筑将西方折中主义风格

与中国传统元素巧妙融合，以 2600 平方米

占地面积、2 万平方米建筑面

积的规模，成为当时天津首

屈一指的商场。商场总高 33

米，主体 5 层，局部 7 层，7 层

之上矗立着别致的塔楼———

塔座以中式塔楼形制为基，

设两层八角形结构，圆形塔

身和穹顶采用意大利文艺复

兴时期的建筑风格，塔顶旗

杆与避雷针兼具实用与装饰

之妙。整座建筑既彰显西洋建筑的雄浑气

派，又蕴含中式美学的内敛韵味，成为当时

天津建筑界的标杆之作。

商场落成后，高星桥自拟“劝吾胞舆，业

精于勤，商务发达，场益增新”格言，取首字

定名“劝业商场”，寄托了以商业兴城市，盼

民族产业崛起的愿景。同年，由津门书法名

家华世奎手书的“天津劝业场”横匾，高悬于

主楼正中。

开业之初，劝业场便以“华北第一高”之

姿惊艳一时，堪称近代商业奇迹。商场销售

的国内外商品琳琅满目，从呢绒绸缎、珠宝

古玩到日用百货、草虫宠物无所不有，乐器、

金笔、相机等贵重物品的维修服务独具特

色。节假日里，本地市民与外地客商摩肩接

踵，人流如织，勾勒出鲜活的商业市井图景。

“南有上海大世界，北有天津劝业场”，成为

逛津城 天津老干部·下半月版
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其鼎盛时期的生动注脚。

劝业场的繁华离不开闻名遐迩的“八大

天”。为了招揽客流、吸引游人，商场自营剧

院、茶社等八处特色休闲场所，合称“八大

天”，成为彼时天津的潮流地标，且各有韵

味。“八大天”中，最火爆的当数天景华戏院，

坐拥天津独有的大转角舞台，三层楼总共有

1100 多个席位，以传统京剧演出闻名，是戏

曲名家登台的核心阵地；“天乐戏院”作为天

津首家专演评戏的中型戏院，爱莲君、鲜灵

霞、筱玉芳等名家曾在此献艺；天外天屋顶

花园首屈一指，不仅设有露天影院，更有杂

耍、曲艺等演出，堪称游乐胜地；天宫影院属

当时一流水准的影院，是天津为数不多能观

赏好莱坞电影的场所；天会轩、天露茶社供

应茶饮点心，是文人雅士闲谈之所；天纬台

球社规模居天津之首，分大、小天纬；天纬地

球社设备豪华，场地开阔，可容多人同时竞

技。“八大天”经营得法，客流鼎盛，生意兴

隆，打造了当时“吃喝玩乐购”一站式体验的

新模式。

百年风雨兼程，劝业场的经营之路并非

坦途。20 世纪 40 年代，受日本侵华战争冲

击，天津沦陷后经济萧条，劝业场一度陷入

半停业困境。直至新中国成立后公私合营，

楼内拆除隔墙，调换统一货柜，转为国有经

营，才重新焕发生机。1958 年，劝业场与毗

邻的天祥商场合并，成为大型综合性百货零

售商场。1966 年 8 月，商场更名为“人民商

场”。1980 年 1 月，商场恢复“天津劝业场”

字号，1991 年进行翻修扩建，1992 年首创全

市同行股份有限公司。1994 年，天津劝业场

股份有限公司正式上市。

为守护历史遗产、适应新时代发展，

2024 年 10 月劝业场开启新一轮转型，全面

升级改造。此次修缮以“尊重历史、立足现

实、畅想未来”为核心理念，严格恪守文物保

护要求。目前，已完成外立面修复、楼板拆除

工程，让六层贯通的中庭结构和穹顶重现原

貌。此次升级并非简单翻新，而是要打造独

具津门特色的历史文化商业生态体———既

重现“八大天”的文化韵味，又融合现代商业

业态与文旅功能，让这座全国重点文物保护

单位，成为连接传统与现代的“城市 IP”。

从百年实业救国的初心到如今文化商

业的新生，劝业场的存在早已超越商场本

身。它是劝业精神的延续，更是天津“工商

文化”的延续。待明年重张，这座历经风雨

的商业地标，必将以鲜活的姿态续写津门

商业传奇。
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此前做过介绍，词按字数之多寡，分

为小令、中调、长调三种。其中，小令的字

数一般在五十八字之内。

这种篇幅较短的小令，有一段、两段

之分，习惯上将其称为单调小令和双调

小令。

相比之下，单调小令最易学，也最易

把握，它们基本属于七言绝句之变体。对

于已经写过不少七绝者来说，极易上手，

所以老同志们如果想学写词，最宜从这种

单调小令开始。

以下所列示的，便是十种单调小令

之谱式，练习时尽量每种多吟作几首。

1. 十六字令

又名归字谣、苍梧谣，全词共十六字，四

句，三平韵。

平（韵）

中仄平平中仄平（韵）

平平仄

中仄仄平平（韵）

宋·蔡伸《苍梧谣·天》

天，

休使圆蟾照客眠。

人何在？

桂影自婵娟。

2. 梧桐影

又名明月斜，全词共二十字，四句，

两仄韵。

中仄平

平平仄（韵）

中仄仄平平仄平

中平中仄平平仄（韵）

五代·吕岩《梧桐影·明月斜》

明月斜，

秋风冷。

今夜故人来不来？

教人立尽梧桐影。

3. 醉妆词

全词共二十二字，六句，句句入

仄韵。

仄平仄（韵）

仄平仄（韵）

中仄平平仄（韵）

仄平仄（韵）

仄平仄（韵）

中仄平平仄（韵）

五代·王衍《醉妆词·者边走》

者边走，

第二十三讲：单调小令谱式举隅
文 /缪志明

乐

学

天

地
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那边走。

只是寻花柳。

那边走，

者边走。

莫厌金杯酒。

注：者，通假字，即“这”。

4. 望江南

又名忆江南、梦江南、江南好，全词共二

十七字，五句，三平韵。

平中仄

中仄仄平平（韵）

中仄中平平仄仄

中平中仄仄平平（韵）

中仄仄平平（韵）

唐·温庭筠《望江南·梳洗罢》

梳洗罢，

独倚望江楼。

过尽千帆皆不是，

斜晖脉脉水悠悠。

肠断白 洲。

5. 捣练子

又名捣练子令、深院月，全词共二十七

字，五句，三平韵。

中仄仄

仄平平（韵）

中仄平平中仄平（韵）

中仄中平平仄仄

中平中仄仄平平（韵）

五代·李煜《捣练子令·深院静》

深院静，

小庭空。

断续寒砧断续风。

无奈夜长人不寐，

数声和月到帘栊。

6. 渔歌子

又名渔父、渔夫乐，全词共二十七字，五

句，三平韵。

中仄平平中仄平（韵）

中平中仄仄平平（韵）

平仄仄

仄平平（韵）

中平中仄仄平平（韵）

唐·张志和《渔歌子·西塞山前白鹭飞》

西塞山前白鹭飞，

桃花流水鳜鱼肥。

青箬笠，

绿蓑衣，

斜风细雨不须归。

7. 潇湘神

全词共二十七字，五句，三平韵，一叠韵。

平仄平（韵）

平仄平（重复）

中平中仄仄平平（韵）
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中仄中平平仄仄

中平中仄仄平平（韵）

唐·刘禹锡《潇湘神·斑竹枝》

斑竹枝，

斑竹枝，

泪痕点点寄相思。

楚客欲听瑶瑟怨，

潇湘深夜月明时。

注：竹为入声。首两句一般为重复句。

8. 南乡子

全词三十字，六句，两平韵，三仄韵。

中中仄

仄平平（韵）

中平中仄仄平平（韵）

中仄中平平仄仄（换韵）

平平仄（韵）

中仄中平平仄仄（韵）

五代·李 《南乡子·烟漠漠》

烟漠漠，

雨凄凄，

岸花零落鹧鸪啼。

远客扁舟临野渡，

思乡处，

潮退水平春色暮。

9. 忆王孙

全词共三十一字，五句，句句入韵。

中平中仄仄平平（韵）

中仄平平中仄平（韵）

中仄平平中仄平（韵）

仄平平（韵）

中仄平平中仄平（韵）

宋·李重元《忆王孙·春词》

萋萋芳草忆王孙，

柳外楼高空断魂。

杜宇声声不忍闻。

欲黄昏，

雨打梨花深闭门。

10. 如梦令

又名忆仙姿、宴桃源、无梦令、如意令，

全词共三十三字，七句，五仄韵，一叠韵。

中仄中平中仄（韵）

中仄中平中仄（韵）

中仄仄平平

中仄中平中仄（韵）

中仄（韵）

中仄（重复）

中仄中平中仄（韵）

宋·李清照《如梦令·昨夜雨疏风骤》

昨夜雨疏风骤，

浓睡不消残酒。

试问卷帘人，

却道海棠依旧。

知否，

知否，

应是绿肥红瘦。
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典故

在云雾缭绕的岭南深山里，生长着一种

神奇的果实，形圆色褐，其貌不扬，却蕴藏着

如蜜般的清甜。它便是被誉为“神仙果”“东

方神果”的罗汉果。

罗汉果的得名，源自民间流传的一段

佳话。

相传在广西桂林的一座瑶寨里，有位名

叫罗汉的医者。他在山中采药时发现一种野

果，味甜如蜜，泡水饮用能缓解咳嗽咽痛。当

地百姓服用这种野果的汤汁后效果显著。为

纪念他的发现，人们便将这种果子命名为

“罗汉果”。其果实形态圆润，成熟时外皮呈

黄褐色，恰似罗汉的肚腹，让这一名字更添

几分意趣。

罗汉果为葫芦科多年生藤本植物罗汉

果的干燥果实，主要分布在广西、贵州等地，

其中广西出产的罗汉果尤为知名。其藤蔓善

攀缘，叶片呈心形，雌雄异株，夏季开花，秋季

结果。果实呈卵形、椭圆形或球形。其表面为

褐色、黄褐色或绿褐色，有深色斑块及黄色柔

毛，体轻，质脆，果皮薄，易破。果瓤（中、内果

皮）海绵状，浅棕色。种子扁圆形，浅红色至棕

红色，两面中间微凹陷，四周有放射状沟纹，

边缘有槽。每年九十月份果熟时采摘，置板

上，约 8—10天后果皮由青绿转黄，再用火烘

炕5—6天，成为叩之有声的干燥果实。

罗汉果于 1977 年被载入《中华人民共

和国药典》，有清热润肺，滑肠通便之功效，

常用于治疗肺热燥咳，咽痛失音，肠燥便秘。

它是原卫生部首批公布的药食两用的中药

材之一，其所含罗汉果甜苷比蔗糖甜 300

倍，是一种非糖类甜味剂，几乎不产生热量，

可用作蔗糖的替代品。

来源：葫芦科植物罗汉果的干燥果实。

性味：性凉，味甘。

归经：归肺、大肠经。

功效：清热润肺，化痰止咳，润肠通便。

适用情况：适用于肺热燥咳，咽痛失音，

肠燥便秘。

用法用量：内服，煎汤，9—15 克；或用

沸水冲泡后饮用。针对口腔疾患，亦可适量

煎水含漱。

食疗推荐：罗汉果雪梨润肺饮

材料：罗汉果 1/4 个，雪梨 1 个（去核切

块），冰糖少许。

做法：将罗汉果洗净捏碎，雪梨去皮切

块。两者一起放入锅中，加适量清水，大火煮

沸，转小火煮20分钟，加冰糖调味即可。滤渣

饮汤，亦可食梨肉。

功效：清热润肺，生津利咽，适用于秋

冬季节气候干燥或肺热引起的咽干喉痛、

干咳少痰。

温馨提示：脾胃虚寒者不宜多服，糖尿病

患者可适量食用，但需控制用量。

（来源：“药葫芦娃”微信公众号）

中药谈·罗汉果
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教您做美观实用的抽纸盒

一恒手工坊 天津老干部·下半月版

一、材料

一次性饭盒、湿纸巾盒盖、装饰珠

子、美工刀、不同颜色的扭扭棒、黏土或

纸巾、丙烯颜料或金属色的彩笔、热熔胶

枪及胶棒、闪粉提亮液等。

二、步骤

第一步：

1. 用美工刀在一次性饭盒盒盖中间

（黑色线框的位置）开洞，然后用热熔胶

将湿纸巾盖和饭盒盖粘住，做成抽纸盒的

盒盖。

2. 根据自己喜欢的颜色选择相应的

扭扭棒，将其缠绕成弹簧形状后拉长，然

后用热熔胶粘在盒盖上，使盒盖呈现毛

茸茸的质感，而后用丙烯颜料或金属色

彩笔给盒盖边缘涂色装饰。一次性饭盒

四面也粘上扭成弹簧状的扭扭棒。
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第三步：

把抽纸盒盖表面清理干净，将

闪粉提亮液涂在天鹅翅膀上，在翅

膀上和盒盖上粘一些装饰珠子，最

后把做好的天鹅固定在抽纸盒盖

上。美观实用的天鹅抽纸盒，不论放

在家里还是放在办公室，都能增添

满满的氛围感。

一恒手工坊天津老干部·下半月版

第二步：

1. 用黏土或纸巾团出一个椭圆

体，再用扭扭棒包裹椭圆体并用热

熔胶将其固定，作为天鹅的身子。

2. 拿一根扭扭棒连接在天鹅身子的一头，用手扭出“S”形状作为天鹅的脖子。再取一

小段暗红色扭扭棒，用白色扭扭棒缠绕暗红色扭扭棒，作为天鹅的头部。用黑色丙烯颜料

或黑色的笔在天鹅头部画上眼睛，并用暗红色扭扭棒修剪出天鹅的嘴部粘上。

3. 取四根扭扭棒扭出天鹅翅膀并用热熔

胶固定，用小根扭扭棒扭出尾巴，并用热熔胶

固定在天鹅身体尾部。做出来的嘴部、翅膀可

以用打火机略微燎一下，或用剪刀修剪出想

要的形状。

51



冬季服饰色彩搭配指南
文 /一恒

潮生活 天津老干部·下半月版

冬季来临，服装的色彩选择会直接影响人的气色与整体观感。合

理的色彩搭配不仅能够提亮肤色，还能在寒冷季节依然凸显气质。我

们将从基础配色原理与实用场景出发，帮助您在现有衣橱中轻松完成

优雅而舒适的冬季服饰穿搭。

女士篇

优雅风格

浅蓝色毛衣+米色裤子+

灰色毛线围脖 + 白色帽子 +

黑色粗跟皮靴（户外需要搭

配羽绒服）

淡紫色羊绒衫+浅灰色西

裤 + 杏色围脖 + 灰色帽子 +

灰色皮靴（户外需要搭配羽

绒服）

稳重风格

灰色大衣 + 黑色毛衣 + 黑

色裤子+格子围脖+黑色皮鞋

黑色大衣+ 驼色毛衣 + 黑

色裤子+棕色帽子+棕色皮鞋
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男士篇

稳重风格

藏青色棉夹克+灰色毛衣+

深灰色毛呢裤+格纹围脖+黑色

皮鞋

棕色皮夹克+黑色毛衣+

黑蓝色西裤+灰色围脖+黑色

皮靴

休闲减龄风格

暗蓝色外套 + 蓝色毛衣 +

牛仔蓝牛仔裤 + 蓝色调帽子 +

卡其色围脖+棕色运动鞋

黑色外套（羽绒服）+棕色

开衫毛衣+棕色裤子+枣红色

围脖+蓝色运动鞋
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每天 5分钟，“搓”出好气色

寒为冬季的主气，容易损伤人体的阳气。

中医认为，“搓”这个动作，属于按摩推拿中的

摩、推、擦法，能够疏通经络、充盈气血。每天

花 5分钟搓一搓身体的这些部位，能驱寒暖

身，让您面色红润。

搓双手：经常搓双手能直接刺激经络节

点，让气血快速通畅。

具体方法：搓手心，掌心相对，手指并拢

相互揉搓，感受掌心发热；搓手背，将手心置

于另一只手的手背上，垂直放置，用掌心着力

揉搓手背，双手交换进行；搓手指，弯曲各手

指关节，半握拳后把指背放在另一手掌心，旋

转揉搓指关节，双手交换完成。

搓头部：搓额头能直接增加大脑供血量，

重点搓太阳穴和印堂穴，有助于调节神经系

统，让思路更清晰。

具体方法：用指腹着力，左右侧额头各搓

100次，力度轻柔不拉扯皮肤；搭配手指梳头，

双手手指分开，从额头前发际线开始，向后梳

理至后颈，再从头部中央向两侧梳理，重复

30—50次。

搓腹部：通过搓按腹部，能促进胃肠之气

下行，帮肠胃“动起来”。

具体方法：用掌根沿腹部外圈（以肚脐为

中心，向外延伸一个手掌的宽度）顺时针方向

搓按。

搓脚心：搓按足心不仅能强肾活络，还能

安神助眠。

具体方法：干搓法，先把双手搓热，用左

手掌搓右脚心，右手掌搓左脚心，每只脚搓

100次左右，以脚心发红发热为宜；湿搓法，把

脚放在温水盆中泡至发红，再按干搓的方法

操作。

（来源：“养生中国”微信公众号）

擤鼻涕擤出高血压？

很多人会下意识地用力擤鼻涕，殊不知

这个看似痛快的擤鼻涕方法是错的，尤其是

“两个鼻孔一起用力擤”，容易引发中耳炎，还

可能影响听力。有高血压、动脉硬化等基础疾

病的人，用力擤鼻涕会让胸腔和血管压力突

然变化，血压一过性升高，导致头晕、头痛。

正确擤鼻涕只需两步：拿柔软的纸巾，轻

压一侧鼻孔，用另一侧鼻孔轻轻呼气，把鼻涕

擤出来。换边重复，擤完洗手，避免手上沾染

病毒。 （来源：《北京青年报》）
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中药先煎后下有讲究

“医生，方子里的后下药是什么意思？”

“这个药为什么要先煎？”“能不能所有药一

起煎？不然太浪费时间了。”在中药房窗口，许

多人都会发出这样的疑问。其实，有些中药要

“先煎”，有的要“后下”，这里面大有讲究。

先煎药：与毒性和有效成分有关

先煎药主要分为三大类：有毒类、矿物

类、动物骨甲类。

常见需先煎的有毒类中药包括附子（黑

顺片）、制川乌、制草乌、制关白附、蛇六谷

等。此类中药先煎的目的是降低药物毒性。

以附子（黑顺片）为例，其有毒成分主要是乌

头碱类化合物，此类化合物遇水加热后毒性

会降低。虽然其毒性在炮制后已远远低于生

附子，但在一般用量下仍需先煎 30—60 分

钟，再加入其他中药一起煎。随着用量的增

加，附子先煎时间应适当延长，一直煎到汤

汁没有麻舌感为止。在使用此类毒性中药

时，要遵循中病即止的原则，疾病大体已去，

就要停止或减少使用。

需先煎的矿物类中药包括磁石、赭石、

石膏、寒水石、花蕊石、紫石英、禹余粮、赤石

脂、滑石等。

需先煎的动物骨甲类中药包括鳖甲、龟

甲、龙骨、牡蛎、石决明、珍珠母、瓦楞子、蛤

壳、鹿角、水牛角等。

矿物类与动物甲骨类这两类中药因其

质地坚硬，有效成分不易析出，先煎的目的

是使其有效成分溶出，增加药物疗效。如珍

珠母，一般先煎 15 分钟，能增加其无机物

的溶解度，使微量元素充分溶出，其有机物

水解后能得到多种氨基酸，如丙氨酸、甘氨

酸、谷氨酸、天门冬氨酸等。

后下药：与挥发性成分和遇热不稳定

相关

含挥发油类，如豆蔻、砂仁、薄荷等。对

于含有挥发油类的中药，久煎会使其气味

散发、有效成分流失，导致药物疗效降低。

如薄荷，主要成分为薄荷脑，久煎会使薄荷

脑流失。

遇热不稳定类，如钩藤、大黄、番泻叶

等。对于遇热不稳定的中药，久煎会使其有

效成分被破坏或分解，导致药物疗效降低。

如钩藤，其有效成分为钩藤碱，久煎会使钩

藤碱发生水解而被破坏。

在实际的煎药过程中，一定不能为了

节省时间而忽略先煎药和后下药的重要

性。只有采取科学的煎煮方法，才能发挥中

药的最大效能，保证药方的疗效。

（来源：《中国中医药报》）
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您喜欢跷二郎腿吗？

不少人坐着时总会不自觉地跷二郎腿，

这种坐姿看似舒服，但如果长期保持，可能

会对健康造成不利影响。

易造成三方面损伤

1. 损伤腰椎和脊柱。跷二郎腿时，容易

弯腰驼背，造成腰椎、胸椎和脊椎的压力分

布不均。此时骨盆会带动脊椎旋转，造成肌

肉过度拉伸，脊椎左右两侧的软组织被动失

去平衡。时间久了，容易引起背部肌肉疲劳、

酸痛，甚至可能造成脊椎扭曲或侧弯。

2. 损伤髋关节和膝关节。髋关节与膝关

节长时间保持一种扭曲的状态，会增加关节

内部结构的压力，使软骨出现营养障碍、磨

损。对软骨结构已经有不同程度退化的中老

年人来说，会增加患骨关节炎的风险。特别

是关节已经出现疼痛的患者，更要避免弯

曲、扭转关节。

3. 增加静脉曲张风险。跷二郎腿时，跷

起来的腿的后部及 窝处静脉受压，静脉回

流受阻，静脉压力增高，会造成下肢静脉曲

张的隐患。

忍不住时记住三点

如果实在忍不住要跷二郎腿，记住以下

3 点。

1. 不超过 15分钟。每次跷二郎腿的时

间不宜过长，最好不要超过 15 分钟。

2. 常起来活动。如果已养成跷二郎腿

的习惯，那么建议两腿经常交替，尽量不

要长时间偏向某一侧，跷一会儿就起来走

动走动。

3. 松解和拉伸紧张肌群。很多人习惯

跷二郎腿，是因为其肌肉已经失衡，身体

“需要”通过跷二郎腿来恢复平衡。这时，可

以通过按摩和揉压等方式对紧张的肌肉进

行松解，帮助身体恢复平衡状态。

有高血压、下肢静脉曲张、腰背不适、

深静脉血栓等问题的人群，最好避免跷二

郎腿。

保持正确坐姿很关键

什么样的坐姿对健康更有利？

坐在椅子上时，大腿应与座位平齐，或

稍低于座位，双脚在地面上放平；如果身高

较高或较低，请调整座椅高度；若椅子无法

调整到正确高度，可使用脚凳或踏板。

脊柱应与椅背平行，椅背稍微倾斜，大

约呈 100 度—110 度，这样坐着的时候，背

部可以得到有效支撑。

要注意的是，无论坐姿多么端正，长时

间久坐都不利于健康。在保证正确坐姿的

同时，定时起来活动同样很重要。

（来源：“CCTV 生活圈”微信公众号）
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拉任脉

动作要领：双脚与肩同宽，双臂由前向后

做体侧旋转 360度，注意身体后倾，头稍向后

仰，慢慢收回。每次3—5分钟即可。

拉督脉

动作要领：双脚与肩同宽，双臂由后向

前做体侧旋转 360 度，注意在弯腰的同时手

臂尽量高举，再慢慢收回。每次 3—5 分钟

即可。

拉带脉

动作要领：左弓步，双手十指交叉，掌心

向上，身体左侧弯，用力拉伸，慢慢收回；右

弓步，双手十指交叉，掌心向上，身体右侧

弯，用力拉伸，慢慢收回。每次 3—5 分钟

即可。

敲肝胆经

动作要领：双脚与肩同宽，蹲马步，双手

握空拳，从膝关节内上方开始，轻拍四下，敲

至腹股沟，然后转至胆经，从环跳穴开始，轻

拍四下，敲至膝关节外上方，循环往复，慢慢

收回。每次 3—5 分钟即可。

平衡运动

动作要领：蹲双脚与肩同宽，双手平举，

缓慢下蹲，但不要完全蹲下；起，但不应完全

站直，慢慢收回。每次 3—5 分钟即可。

捶胸

动作要领：身体直立，目视前方，双脚与

肩同宽，双手握空拳放于胸前，胸要挺，肘要

撑，左拳捶左胸，右拳捶右胸，交替捶打，慢

慢收回。每次 3—5 分钟即可。

顿足

动作要领：将身体重心放在右脚上，左脚

顿足四拍，再将身体重心放在左脚上，右脚

顿足四拍，左右交替，循环进行。每次 3—5

分钟即可。

（来源：“老年日报”微信公众号）

常练这 7个动作，助您血脉畅通
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冬至饺子：从馅料到面皮的营养升级
文 /康瑞雪 韩璐

从冬至这天起，我国进入“数九寒天”，也

就是俗称的“进九”。民间有“冬至大如年”的

说法，在我国北方，一直有冬至吃饺子的习

俗，并留下“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人

管”的俗语。相传，饺子起源于东汉时期，为张

仲景首创。当时饺子是药用，用面皮包上一些

祛寒的药材（羊肉、胡椒等），食用目的是避免

病人耳朵上生冻疮。

蔬菜面皮虾肉玉米粒水饺

饺子皮

材料：面粉 250 克，菠菜 100 克，水约

60 毫升。

做法：

1. 将菠菜洗净，只取叶子部分，沸水下

锅焯烫 10秒去除草酸，捞出过凉水备用。

2. 挤干菠菜叶的水分，放入料理机，加

入 60毫升清水，搅打成细腻的菠菜泥。

3. 用纱布过滤出适量的菠菜汁。

4. 将菠菜汁分次倒入面粉中，用筷子搅

成絮状，再用手揉成光滑的面团。

5. 盖上湿布或保鲜膜，醒面 30分钟。

虾肉玉米馅

主料：鲜虾 300 克，猪瘦肉末 100 克，

甜玉米粒 100 克。

调料：姜末、葱末、

料酒、生抽、蚝油、香油

各 1汤匙，白胡椒粉少

许，盐适量，鸡蛋1个。

做法：

1. 鲜虾去头、去

壳、挑虾线，将 2/3 的

虾仁用刀背拍扁后剁成虾泥，剩下的 1/3 虾

仁切成小粒备用。

2. 将虾泥、虾粒、猪肉末、甜玉米粒、姜

末、葱末全部放入一个大碗中，加入料酒、生

抽、蚝油、白胡椒粉、盐和一个鸡蛋的蛋清。

3. 用筷子始终朝一个方向用力搅拌，

直到肉馅变得黏稠、起胶，感觉有阻力。

4. 最后淋入香油，轻轻拌匀，锁住水

分，即可包制。

下厨房 天津老干部·下半月版

推荐食谱
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饺子虽小，却包罗万象，鱼虾豆蛋、蔬果

海鲜，统统可以包到饺子里。节日期间吃饺

子，不仅可以做到食物多样、营养均衡，还可

以全家上手、烘托气氛，是很不错的“营养餐”。

日常的饺子皮是用精白面粉做的，其实

饺子皮中还可以加入一些粗粮粉，比如黑麦

粉、荞麦粉、全麦粉等，不仅可以降低升糖指

数，还可以补充矿物质、B 族维生素和膳食

纤维等营养素。另外，还可以用蔬果汁和面，

增加面皮的色彩，不仅可以提升饺子的颜

值，还可以提升饺子的营养价值。如果日常

蛋白质摄入不足，还可以用牛奶或鸡蛋和

面，不仅能提高饺子的蛋白质含量，还可以

提升饺子皮的弹性和韧性，改善口感。

菌藻类蔬菜营养丰富，但是很多人日

常疏于食用，包饺子时可以将其加入馅料

中，在让馅料味道更鲜美的同时，也能增加

一定的膳食纤维。另外，荸荠、莲藕等食物

也可加入馅料中，脆脆的口感别有一番风味。

做饺子馅，大家一般选用肥瘦相间的

肉，和馅时还会额外增加一些食用油或者

肉皮冻，这就导致饺子的脂肪含量不低。为

了吃得更健康，饺子馅应尽量少用肥肉，多

用精瘦肉，或者选用低脂的鱼虾，和馅时少

放食用油。除了控油之外，我们还要控制盐

的摄入量。

荞麦面皮菌菇鲜肉水饺

饺子皮

材料：荞麦面粉 100 克，高筋面粉 150

克，温水 120 毫升，盐适量。

做法：

1. 将荞麦面粉、高筋面粉和盐混合均匀，

慢慢倒入温水，边倒边用筷子搅拌成絮状。

2. 下手将面揉成一个光滑的面团。

3. 盖上湿布或保鲜膜，醒面 30 分钟。

菌菇馅

主料：鲜香菇 6 朵，杏鲍菇 1 小根，蟹

味菇、白玉菇各 1 小把，泡发的干香菇 4

朵，泡发的黑木耳 4 朵，豆腐干 1 块，猪瘦

肉末适量。

调料：生抽 2 汤匙，蚝油、香油各 1 汤

匙，鸡蛋 1 个，姜末、葱末适量，白胡椒粉、

白糖少许，盐适量。

做法：

1. 将所有菌菇和木耳洗净，香菇、杏鲍

菇、豆腐干等切成小丁，蟹味菇、白玉菇去

根后切碎。

2. 锅中放油，烧热后放入姜末爆香，再

放入切好的菌菇丁，中火翻炒，直到菌菇变

软，炒出浓郁香气，并且大部分水分被逼

出，将炒好的菌菇盛入大碗中，完全放凉。

3. 在放凉的菌菇

中加入葱末、生抽、蚝

油、白胡椒粉、糖和盐

调味，打入鸡蛋，淋上

香油，顺着一个方向搅

拌均匀，即可包制。

（天津健康教育

协会营养健康指导专

委会 供稿）
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这个观点是错误的。很多患者血压升高

时虽无明显不适，但长期高血压会对心、脑、

肾等重要器官造成损害。所以，一旦确诊高

血压，无论有没有症状，只要医生评估认为

需要干预，患者就应积极治疗，包括生活方

式调整和药物治疗等。

对于高血压患者而言，通常建议服用每

日 1 次的长效降压药。倘若在当天发现漏服

药物，且距离下次服药时间大于 12 小时，应

立即补服。如果是在次日才发现漏服药物，

就不用再补服了，只需按照正常时间服用当

日剂量即可。

一些早期、轻度的高血压患者，通过科

学生活方式干预，比如低盐低脂饮食、规律

运动、控制体重、戒烟限酒、减轻压力等，有

可能使血压恢复到正常水平，这时可以遵医

嘱减少甚至停止药物治疗。

有些高血压是由其他疾病或药物导致

的，在及时治疗原发病或暂停使用相关药物

后，血压也有望恢复正常，这时患者可以请

医生评估是否需要继续服用降压药。

（来源：国家卫生健康委官网）

高血压只要没有症状就不用吃药？

辟谣社 天津老干部·下半月版

“吃脑补脑”的说法是错误的。动物大脑的主要成

分是脂肪，过量摄入可能增加患心脑血管疾病的风险，

弊大于利。

保持大脑健康的关键是均衡饮食，日常可适当摄

入瘦肉、鸡蛋、鱼肉等优质蛋白质，多吃新鲜蔬菜，以保

证维生素的摄入；同时，还需勤思考、多用脑。此外，要

定期体检，及时评估大脑的健康状况。

（来源：“健康中国”微信公众号）

食用动物大脑，有益脑健康？
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辟谣社天津老干部·下半月版

这种说法没有科学依据。空气中的污染物分布

受到众多因素的影响，包括污染物的类型、风速风

向、温度湿度以及楼房周围的环境等，并不会聚集在

特定的楼层，也没有“哪一层污染物浓度更高”一说。

有媒体曾与某大学环境科学与工程学院合作，

对不同楼层的污染物浓度进行测试。结果发现，对粒

径比较大的污染物来说，楼层越高，污染物的浓度就

越低；而对于粒径比较小的颗粒物来说，在 30 层以

内浓度差异并不大。

（来源：“科学辟谣”微信公众号）

高层建筑 9层至 11 层污染物密度最高？

这种说法不符合实际情况。南极磷虾油是用南极磷虾提取的油脂，富含 Omega-3 多不

饱和脂肪酸和虾青素，对心血管、大脑健康有重要作用。但心血管疾病预防需基于充分的科

学证据，通过干预降低发病风险。保健品宣传时，常将“磷虾油含 Omega-3”等同于“能预防

心血管疾病”，夸大了成分与实际功效的关联，属于偷换概念、以偏概全。

磷虾油作为营养补剂，适当食用无妨，但无法替代药物预防或治疗心血管疾病，其他如

保护关节、抗癌等功效也无依据。人们因恐惧心血管疾病风险，易被保健品广告中“天然”

“高效”等虚假宣传误导，产生“补充剂能治病”的认知偏差。

（来源：“科学辟谣”微信公众号）

南极磷虾油保健有奇效，能预防心血管疾病？
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动脑筋

横列：

一、比喻推荐的人才或培养的学生

很多，各地都有。

二、演员曹曦文、张桐、李颖主演的

都市情感剧。

三、除夕夜中央电视台的晚会。

四、国家的根本大法。

五、“手可摘星辰”上一句。

六、一部古代神魔长篇小说。

七、形容丈夫惧怕妻子的词。

八、一部国产动画片，讲述一家三

口———儿子、爸爸、围裙妈妈的家庭

故事。

九、演员陈宝国主演的电视剧，以

汉武帝刘彻的幼年开篇。

纵列：

1. 遇到危难时，一点也不怕。

2. 以电影《古惑仔》出名的香港男

演员。

3. 中国国歌的词作者。

4. 歇后语“芝麻开花”的下一句。

5. 歇后语“更进一步”的上一句。

6. 古龙小说中使用“小李飞刀”武

器的人。

7. 指依附外国势力建立傀儡政权

的统治者。

8. 指秋季的末期，深秋。

9. 一部以饮食文化为内容的国产

动画片。

10.旧指掌握军政重权的人卸去职权。

11. 一部古代的著名兵书。

小幽默

快乐岛 天津老干部·下半月版

吝啬先生和几个朋友在酒吧喝酒，他一个劲儿地吹嘘自己球踢得

多好、车技多么高超，会好几种乐器。

有个朋友忍不住打趣说：“你倒是说说你的无能之处啊，没准儿有些

方面你做不到但我们能做到。”

吝啬先生笑笑说：“当然有。比如，今晚这顿酒钱我就付不起，你们应

该没问题吧？”

无能之处

填字游戏

（答案在本期找）
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长知识

金庸笔下的武侠，名字有多美

快乐岛天津老干部·下半月版

比诗还美的名字

周芷若：白芷和杜若都是香草。周芷若

的父亲是一个汉水船夫，而芷若确也凝聚

了汉水之钟灵，峨眉之毓秀，出落得美艳不

俗，也由此注定了不平静的一生。

木婉清：“有美一人，清扬婉兮”，结合

木婉清自小在深山长大，不谙世事的特点，

更觉契合。

程灵素：《灵枢》的灵，《素问》的素，出

自古医药典籍《黄帝内经》，人物的气质呼

之欲出———素净，灵气逼人。她不仅是杏林

妙手，更是用毒专家，是金庸小说里最好的

医生。

霸气藏不住的名字

任我行：枭雄之名，纵横天下，无人可

留。《笑傲江湖》里的任我行为人精明，宽厚

时温情脉脉，狠毒时不择手段。

向问天：试看向问天出场第一幕，身处

凉亭内独自饮酒，亭子外面密密麻麻站着

正邪数百号高手，如此心性，如此气度，才

可“把酒问青天”。

富有东方智慧的名字

成不忧：出自《论语》：“知者不惑，仁者

不忧，勇者不惧。”

风清扬：“舟遥遥以轻 ，风飘飘而吹

衣”，仙风道骨，不慕荣利的气质呼之欲出，

不愧为剑圣。

与父母相关的名字

穆念慈：古时称父亲为家严，母亲为家

慈。念慈者，怀念母亲也。

杨过：杨过的名字，是金庸借郭靖之口

替他取的。因杨过之父杨康犯过错误，所以

希望他“过而能改，善莫大焉”。最终，他也

没有辜负这份期望，从小顽童成长为神雕

大侠。

互相呼应的名字

郭靖、杨康：金庸的武侠作品，充满了

家国情怀，正所谓“侠之大者，为国为民”。

郭靖和杨康的名字，来源于“靖康之耻”，寓

意不忘国耻，保家卫国。

令狐冲、任盈盈：冲，冲淡空虚；盈，水

满的样子。这似乎暗示着令狐冲和任盈盈

性格的差异与冲突。但事物是辩证的，《老

子》曰：“大盈若冲，其用不穷。”令狐冲与任

盈盈，相辅相成，琴瑟和鸣。

水墨画般的名字

李沧海、李秋水：曾经沧海难为水。

“武当七侠”———宋远桥、俞莲舟、俞

岱岩、张松溪、张翠山、殷梨亭、莫声谷：

“远桥之下泛莲舟，岱岩石上松溪流。万

仞翠山梨亭在，莫问声谷空悠悠。”七个

人的名字，美到可以连成一首意境深远的

古诗词。
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摄影：《山村如画》（图片提供：汤青）

书法：《家俭则兴人勤则健，能勤能俭永不贫贱》（图片提供：王金辉）

“填字游戏”答案：

横向：一、桃李满天下；二、野鸭子；三、春节联

欢晚会；四、宪法；五、危楼高百尺；六、封神榜；七、

惧内；八、大头儿子小头爸爸；九、汉武大帝

纵向：1. 临危不惧；2. 陈小春；3. 田汉；4. 节节

高；5. 百尺竿头；6. 李寻欢；7. 儿皇帝；8. 晚秋；

9. 神厨小福贵；10. 下野；11. 孙子兵法


