
出生于 1918 年的方成先生是我国新闻漫画

的泰斗，与华君武和丁聪并称“漫画界三老”，一幅

《武大郎开店》让他在国内家喻户晓。

80 岁时，方成先生背不驼、腰不弓，健步如飞，

游泳动辄千米，骑车几十里路也是小菜一碟；90 岁

时，方成先生照样能骑自行车，走起路来比一些七

八十岁的老人还利索；100 岁时，方成先生仍坚持漫画创作。他将自己的长

寿秘诀归纳为一个字———“忙”。

这个“忙”是个笼统的概念。在接受《艺术人生》采访时，方老进一步将其

总结为“会玩”———“喜欢种花就种花，喜欢养鸟就养鸟，不会写文章就去公

园看人下棋。总之，要有喜好的东西，你什么都不喜好，这个生活就麻烦了”。

这样忙还有个好处，就是朋友多。与朋友在一起忙，有共同语言，就越谈

越高兴。每个和方成先生接触过的朋友，都能讲几个关于他幽默的段子。方

成先生是天生的乐天派，在任何环境下，都能保持开朗的心情，从未见过他

愁眉苦脸。方成先生说，保持快乐的秘诀之一就是“老

有事忙，没工夫想不开心的事”。

方成先生的另一个养生秘诀就是

“尽人事听天命”。“我最倒霉的时候，心

里一点不着急。每一个人，生活里面一

定会遇到很多想象不到的事情，人生就

是这样，每个人都一样。所以，碰到多倒

霉的事，我心里都不难受。”

（来源：“田园养老社区”微信公众号）

百岁漫画家方成的养生之道
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封面介绍：多彩和顺古镇
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观世界乐

知

天

下

联合国寻求解决全球住房危机

据联合国人类住区规划署估计，全

球约有 28 亿人无法获得适宜的住房、

安全的土地以及基本的供水和卫生服

务，占全球总人口的约 35%。其中，超

过 11.2 亿人生活在贫民窟或非正规住

房，另有 3 亿人处于无家可归的状态，

缺乏稳定住所。

生存困境

这一危机在非洲和亚太等城市化

迅速发展的地区尤为严重。城市规模不

断扩大，而住房建设和基础设施发展远

远滞后，导致居住问题愈发严重。

在非洲，城市住宅中有 62%属于

非正规住房。亚太地区则有超过 5 亿人

无法获得基本供水服务，超过 10 亿人

缺乏足够的卫生设施。

随着气候变化加

剧，缺乏正规、优质住

房和基本服务的人群

面临极端高温、极端天

气以及水资源短缺带

来的更大风险。

应对举措

为应对这一全球性危机，各国代表

于日前齐聚内罗毕联合国总部，通过大

会进行讨论、协作与政策规划，全面应

对这一紧迫问题。

联合国人类住区规划署执行主任

罗斯巴赫在开幕致辞中表示：“本次大

会是就可持续城市化与人类住区开展

讨论的最高全球平台，是我们集体反

思、重申政治意愿并就未来城市与社区

达成共识的重要时刻。”

大 会 的 一 项 核 心 议 题 是 通 过

《2026—2029 年联合国人居署战略规

划》。该规划将重点关注：确保住房、获

取土地与基本服务，以及改造非正规

住宅区。

该战略提出三大主要影响领域：包

容性繁荣，准备、恢复与重建，以及气候

可持续性。这三大支柱旨在加速实现可

持续发展目标的进程。

此外，该战略还强调加强与联合国

其他机构的协作，以达成共同目标。

（来源：联合国新闻网）

天津老干部·下半月版04



菲律宾的南海“三板斧”耍了一场空

菲律宾外交官员近日在第 46 届东盟峰

会期间声称，考虑与中国达成更多有助于维

护南海和平的协议。然而，会场之外，菲律宾

挑衅动作不断：从与美军在临近巴拉望岛和

民都洛岛的南沙群岛海域实施第六次“多边

海上联合行动”，到派遣公务船闯入中国南

沙群岛渚碧礁、铁线礁附近海域并派员登上

铁线礁，菲律宾所作所为与“和平”背道而

驰，如何让东盟国家相信它的所谓“诚意”？

一段时间以来，菲律宾围绕南海的策略

包括：借美国及其他域外大国支持“狐假虎

威”；以单边行动制造海上紧张局势，编织涉

华负面叙事抹黑中国；通过国内立法，妄图

固化南海仲裁案非法裁决。自去年通过所谓

“海洋区域法案”至今，马科斯政府在南海的

“三板斧”都已“亮相”。结果是：菲不仅没有

实现重新控制中沙群岛黄岩岛的企图，对南

沙群岛仙宾礁、铁线礁及仁爱礁等无人居住

岛礁处心积虑的非法占领计划也已泡汤。

而今，菲律宾马科斯政府任期已经过

半。根据不久前结束的菲中期选举结果，在

改选的参议院 12 名参议员中，马科斯支持

的执政联盟“新菲律宾联盟”仅赢得 6 席，不

及预期目标。分析人士指出，选举结果表明，

菲选民关注国内民生和经济发展甚于国际

问题，他们希望政府维护南海局势稳定以确

保中菲关系行稳致远，而不是在海上佯装强

势。然而，中期选举结果刚出炉，菲政府就再

次在南海滋事，说明它没有从菲律宾国家利

益出发自我反省，反而试图以对外挑衅来掩

盖国内政治表现的颓势，并继续向域外大国

展现其作为“棋子”的价值。

然而，菲政府错判了形势、违逆了民意。

今年 4 月，中国和东盟国家在菲律宾举行落

实《南海各方行为宣言》（以下简称《宣言》）

第 47 次联合工作组会。各方一致同意继续

加强对话与合作，全面有效落实《宣言》要求，

争取早日达成“南海行为准则”。5 月 25 日，中

国国务院总理李强在印度尼西亚同印尼总

统普拉博沃举行会谈。印尼方面表示，愿同

中方落实海上共同开发共识，推动加快“南

海行为准则”磋商，共同维护南海和平稳定。

不久前，中国与东盟完成自贸区 3.0 版

谈判，区域发展迎来了新机遇。在这个关键

当口，菲律宾执意挑衅滋事、试图“倚美制

华”，既不符合菲国内民众期待，也不会得到

其他南海周边国家的支持，更与地区和平与

发展的潮流格格不入，最终只会沦为美国及

其他大国战略竞争的牺牲品。菲方不妨利用

东盟峰会等重要交流平台，好好看清世界及

地区发展的大势。

（来源：国际在线网站）

观世界天津老干部·下半月版 05



近日，民政部会同最高人民法院、最高人

民检察院、公安部、司法部、中国老龄协会联

合印发了《关于建立健全维护老年人合法权

益工作机制的指导意见》（以下简称《意见》）。

《意见》针对当前老年人权益保障工作

的薄弱环节，总结提炼地方经验做法，重点

强调了三个方面的工作机制：

一是着力完善部门协同机制。提出各级

民政部门、老龄办要加强统筹协调，建立健

全老年人权益保障工作协同机制，促进民政

部门、人民法院、人民检察院、公安机关、司

法行政部门加强沟通联络，开展交流会商，

实现信息共享，共同研究解决老年人权益保

障突出问题。

二是着力形成上下联动机制。提出各级

人民法院、人民检察院、公安机关、司法行政

部门要结合自身工作职责，发挥专业优势，

共同做好老年人权益保障工作。同时，积极

探索推动建立乡镇（街道）老龄工作统筹机

制和专人负责机制，夯实基层基础工作，打

通工作落实的“最后一公里”。

三是着力构建社会参与机制。提出推动

人口老龄化程度较高的社区以及养老服务

机构、涉老社会组织等老年人集中的机构场

所，积极开展形式多样的老年人权益保护宣

传教育活动。通过增加法律服务供给，发挥

社会工作者、法律工作者等专业人才队伍和

社会力量作用，为老年人提供方便快捷、优

质高效的维权服务。

（来源：民政部网站）

《关于建立健全维护老年人合法权益工作机制的指导意见》
推出新举措

政策通 天津老干部·下半月版06



政策通天津老干部·下半月版

近日，国家卫生健康委、国家中医药局、

国家疾控局制定了《医院免陪照护服务试点

工作方案》。

一、制定背景

改善护理服务是改善群众看病就医体

验，增强获得感的重要举措。自 2023 年启动

进一步改善护理服务行动计划以来，各地坚

持以人民健康为中心，持续加强基础护理、

提高护理质量、拓展护理领域，有的省份结

合实际探索开展免陪照护服务，为住院患者

提供生活照护服务，有效增强群众获得感。

为贯彻落实党中央、国务院决策部署，进一

步改善患者就医体验，提升人民群众获得

感，在对部分省份开展免陪照护服务有关情

况进行调研的基础上，国家卫生健康委会同

有关部门研究制定了《医院免陪照护服务试

点工作方案》。

二、主要内容

免陪照护服务主要指患者住院期间，在

患者或其家属知情同意且自愿选择的基础

上，根据患者病情和生活自理能力等，为患

者提供的生活照护服务。

试点范围主要包括：在各地人口老龄化

程度较深的城市确定一批免陪照护服务需

求较大、工作基础较好的三级医院开展试点

工作。

试点任务要求主要包括：一是在住院患

者生活照护服务依赖程度较高的老年医学

科、神经科、骨科等病区率先开展试点。二是

加大试点病区护士配备力度，在病区护士人

力不足的情况下，可配备数量适宜、培训合

格的医疗护理员，根据患者需求协助提供

生活照护服务。三是规范免陪照护服务行

为，医疗护理员不属于卫生专业技术人员，

要在医务人员的指导下，协助为生活部分

自理或完全不能自理以及行动受限住院患

者提供助餐、助洁、助浴等生活照护服务，

不得替代医务人员从事医疗护理专业技术

性工作。四是试点医院对医疗护理员实施

统一培训管理，切实保障服务质量。同时，

加大后勤支持保障力度，为开展试点工作

提供有力支持。五是试点医院所在地区卫

生健康行政部门和试点医院要按照有关要

求，积极开展免陪照护服务试点工作。国家

卫生健康委将会同有关部门动态跟踪各地

试点工作进展，总结推广好的经验做法，推

动试点工作取得实效。

（来源：国家卫健委网站）

《医院免陪照护服务试点工作方案》解读
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这群年轻人用“陪伴”赚钱……

陪诊、陪跑、陪练、陪拍、陪游……近年

来，陪伴服务悄然兴起，成为一种新型的消

费模式和灵活就业方式。越来越多的年轻

人利用自己的闲暇时间、经验和技能，为他

人提供五花八门的陪伴服务，覆盖医疗、育

儿、旅游、培训、家政服务等多个领域。去年

夏天，“大学生兼职陪爬泰山”的报道曾引

发社会广泛关注。据有关报告预测，我国陪

伴经济的市场规模或将达到 400 亿元—500

亿元。

在快节奏的都市生活中，陪诊、陪拍写

真、装修陪跑等陪伴经济新业态正逐渐走

红。天津财经大学商学院教授梁强认为，以

按需定制服务为特色的消费模式，折射出

社会转型期的一种温情回应。一方面，它满

足了现代人日益增长的情感陪伴需求；另

一方面，也暴露出行业标准缺失、监管空白

等问题，如陪伴过程中可能出现的人身安

全、责任划分、合同纠纷等问题尚未得到有

效监管。如何让陪伴经济从“解决孤独”的

工具进化为“温暖产业”，需要理性审视与

多方合力。

当前陪伴行业定价混乱、隐私泄露等问

题频发，其未来发展需遵循两条主线。

一是规范化，即建立行业标准与监管体

系。政府相关部门应加强对陪伴经济平台和

从业者的监督管理，同时建立投诉处理机

制，及时处理投诉和纠纷，维护市场秩序。

二是专业化，即提升服务品质与人才素

养。通过系统的培训和教育，提高从业者的

专业素养和服务水平，强化从业者的人文关

怀，真正让服务“有温度”。

在市场不成熟的阶段，消费者需增强甄

别能力。首先，选择正规平台。优先选择具备

资质审核、保险保障的机构，避免私下交易。

其次，明确权责界限。签订服务协议，约定内

容、时长、费用及突发情况处理方式，明确双

方的权利和义务，避免因协议不明确而引发

纠纷。最后，保护隐私安全。在服务过程中，

消费者应保持警惕，避免透露住址、财务信

息，防止个人信息被滥用。

梁强认为，陪伴服务的本质，不是服务

内容的堆砌，而是技术理性与人文关怀的结

合。唯有在规范中创新，在温情中成长，才能

让这一新兴业态真正成为照亮孤独的一盏

暖灯。治愈孤独的从来不是付费服务，而是

人与人之间真诚的联结。陪伴经济的终极价

值，或许正是唤醒我们对生活本身的珍视与

热爱。

（来源：《天津日报》）

热点透视 天津老干部·下半月版08



近年来，社会对养老服务的需求快速增

长，催生出养老咨询师、养老经纪人、养老规

划师等新职业。“入局养老”成了一门好生

意，但乱象也层出不穷。

现在，许多所谓的“养老规划师”，其实

是披着“规划”外衣的销售人员，他们将保险

推销、保健品兜售等商业活动包装成专业服

务诱导老年人购买，甚至实施集资诈骗，侵

害老年人的合法权益。

目前，养老规划师职业准入门槛较低，

从业人员素质参差不齐，行业鱼龙混杂,乱象

丛生，不仅消磨了社会信任，还可能加剧老

年人对养老服务的抵触心理，违背了养老规

划师职业的初衷。

有资质、有资源、有服务是养老规划师

应该具备的基本素质，而并非挂上“养老规

划师”的头衔，就可以从事这个行业。部分商

人和企业以养老规划为名，向老年人推销年

金保险，或者让老人拿钱买未来的养老设

备、养老资源。

有养老服务资深从业者表示，真正的养

老规划不是简单的产品推销。与销售型规划

师推销产品进行渠道分销不同，服务型规划

师需要通过评估适老化改造方案、优化资源

配置等成为养老资源与客户之间的“中介”，

从而实现共赢。

在老龄化社会加速到来的背景下，养老

规划师这一职业本应成为破解养老难题的

专业力量，现在却异化为“挂羊头卖狗肉”的

畸形产物，值得我们警惕。

根治乱象，一方面，亟须建立职业资格

认证体系，明确从业者需掌握的老年医学、

金融理财、法律伦理等复合知识，通过标准

化考核剔除投机者；另一方面，可以推行“服

务留痕”制度，要求从业者将客户需求分析、

方案制定过程、产品匹配依据等全程记录，

并接入监管平台备案。唯有让专业回归本

源，让服务脱离功利，养老规划师才能真正

成为托起“夕阳红”的可靠力量。

（来源：“北京老龄”微信公众号）

名为“养老规划师” 实则为推销保险
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天问二号发射成功

5 月 29 日 1 时 31 分，我国在西昌卫

星发射中心用长征三号乙运载火箭，成功

将行星探测工程天问二号探测器发射升

空。火箭飞行约 18 分钟后，将探测器送入

地球至小行星 2016HO3 转移轨道。此后，

探测器太阳翼正常展开、相关机构顺利解

锁，发射任务取得圆满成功。据了解，天问

二号主要任务目标是对小行星 2016HO3

进行探测、取样并返回地球，为小行星起

源及演化等前沿科学研究提供探测数据

和珍贵样品。

（来源：“环球网”微信公众号）

想不到，福州有套女人拳

刚刚过去的端午假期，福州市仓山区郭

宅村郭氏祠堂十分热闹。唐朝名将郭子仪的

后人、仓山区非遗项目郭宅女人拳的传承人

郭孟伟和师兄弟们一起演练女人拳等郭氏

功夫。

传承了郭氏武术全部功夫的郭孟伟今

年 60 岁，现场他不时为师兄弟们点拨招式

要点。

女人拳原称美人拳，相传由清末流落到

闽侯南屿的一位妇女“难民婆”，传给近代虎

尊拳宗师、日本上地流空手道的始祖周子和。

得周子和单传的周振群 （外号“白眉

毛”，周子和之侄）后来在仓山盖山镇授武，

将这套拳法秘传给郭宅村拳师郭孔熙。

郭孔熙 7 岁就开始学家传的郭家拳，17

岁开馆授徒，并到处寻访名师，学得女人拳

等不少奇特功夫，以鸡法（拳）见长，海内外

弟子众多，是当地有名的武术家。

女人拳是模仿古代妇女日常生活中的

姿态，如妇女行请安礼、梳头、捋刘海、

戴耳坠、照镜戴花、扣衣襟、单跪洗衣、拜观

音等动作编成的武术套路，共三十六式 108

步。该拳特点是“女里女气”，其技击法比较

隐蔽，讲究以柔克刚、以慢制快。其步法灵活

多变，闪躲自如，不像其他南拳那样讲究步

伐稳固；其手法隐蔽、密集，利用肘、膝、肩顶

撞和腰胯挤靠，贴身短击、柔中有刚，有四两

拨千斤之效。该拳法能提升练习者的柔韧性

和协调性，很适合女性练习。

女人拳打起来要有女人相。郭孟伟介

绍，该拳动作千姿百态，妙趣横生，迷惑变

幻，以柔克刚，学拳前须先观察女人的典型

姿态，才能把这套拳学好。2022 年，该拳入

选福州市仓山区第五批非遗名录。

（来源：“福州晚报”微信公众号）
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我国空间站内发现新物种

近日，科研人员首次公布在我国空间站

发现的一个微生物新物种，并将其命名为

“天宫尼尔菌”。

什么是微生物新物种?

微生物新物种，就是那些以前从未被人

类发现、研究和命名的微生物。空间站内微

重力、辐射、密闭、寡营养等复杂条件相互交

织，其中蕴藏着多少未知的微生物新物种

呢？科学家们对这些充满了好奇和想象。

天宫尼尔菌是如何被发现的？

此次微生物新物种发现是在空间站工

程航天技术试验项目支持下实现的。研究团

队聚焦于我国空间站长期运营过程中环境微

生物的动态变化和安全控制，设计了多批次、

全舱段、全景式的居留舱微生物监测任务。

2023 年 5 月，神舟十五号航天员飞行乘

组利用无菌采样擦巾对空间站舱内表面微

生物进行在轨采集和低温储存。下行后，经

过地面实验分析，科研人员发现了一种全新

的微生物物种———天宫尼尔菌。该研究综合

运用了形态观察、基因组测序、系统发育分

析和代谢分析等多学科手段，最终确认了这

一独特物种。

天宫尼尔菌有哪些独特性？

微生物凭借独特的生物学机制巧妙地

适应着空间环境的压力，而空间环境也通过

选择压力塑造微生物的代谢和生理特征。

此次发现的天宫尼尔菌是一类革兰氏阳性

的产芽孢细菌，隶属于细胞杆菌科尼尔属。

与近缘物种相比，天宫尼尔菌在适应空间

环境方面表现出色：第一，天宫尼尔菌具备

卓越的“抗压”能力；第二，天宫尼尔菌在生

物被膜形成、辐射损伤修复等方面表现出

独特特征。

发现天宫尼尔菌带来哪些启示？

天宫尼尔菌在空间站环境中展现出独

特的生存与适应能力，这一发现为科研人

员带来了全新的启示：其空间环境适应机

制不仅能助力定向的微生物控制策略设

计，为航天、农业、工业和医疗等领域提供

精准的干预思路；在空间微生物资源利用

方面也存在惊喜———其对一些有机物的利

用能力，为这些物质的可持续利用开辟了

全新路径。

空间站平台为微生物新物种的发现和

研究提供了独一无二的条件。随着空间站的

长期运营，围绕微生物的活性物质、基因资

源和代谢功能的研究有望迎来一次“大丰

收”，这也将为地球上的科学研究和应用带

来新的发展机遇。

（来源：“中国日报双语新闻”微信公众号）
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老友聊斋 天津老干部·下半月版

“老伴儿老伴儿，老来更是伴儿”。我觉得，与老伴儿相互扶携，

共同度过人生下半场，就要有较为适当、理性的相处之道。以我的体

验，在与老伴儿的日常相处中，有意识地做到既分工又合作，有助于

促进与老伴儿的生活合拍和感情和谐，从而使老年生活过得更加有

趣，实现长期“保鲜”的目标。

退休以后，居家时间增多，家庭生活无疑成为夫妻相处的重要

内容。在日常生活中，我有意无意地与老伴儿形成“分工合作”的机

制和格局。分工时，我们发挥各自特长，彰显各自优势，有侧重地打

理生活，管理家务，但也把合作融入其中。比如，我的老伴儿善于购

物、做主食，我就有意地让她多在这些方面发挥作用。老伴儿到菜市

场、超市买菜、买水果等，很细心，也注重食品质量，常常是满载而

归；而我在烧菜方面有点特长，也乐于尝试做些“特色家常菜”，既开

胃增加食欲，也增强生活的创意和新鲜感。

合作增强了我们对家庭的参与感和认同感，也增进了两人的情

感沟通与优势互补。比如一起包饺子，老伴儿是主力，我当助手，尤

其是主动擀皮儿，为老伴儿包饺子打好下手。饺子包好后，我主动承

担清理面板、盆具等事宜，把卫生打扫好，而煮饺子的任务由老伴儿

承担。这样既分工又合作，端上餐桌的饺子热腾腾、香喷喷，吃起来

才有味道，也让两颗心紧紧地贴在一起。

步入老年后，我还和老伴儿经常到农村老家种植蔬菜，打理菜

园，劳动中也讲究既分工又合作。对农活，我不大包大揽，把一些劳

动强度较轻的巧活儿让给老伴儿干，我则选择翻地、打沟、锄地、浇

水等体力付出较多的重活和笨活干，二人在劳动中也注意合作，形

成默契，一同把农活干好，将小菜园经营好，共同分享新鲜、营养的

劳动果实。这样做不但增强了我俩老年生活的获得感、相互依赖的

亲密感，也从“既分工又合作”中尝到了更多甜头，获得了更多生活

乐趣。

既分工又合作，增感情乐趣多

文 /王宗征
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借“吵闹”传递爱意

文 /钱国宏

我家每天的生活都是从父母的吵架声

中拉开帷幕的。他们经常斗嘴，而且事事都

能成为由头。可以说，两位老人是一对“吵架

搭子”。

“老头子，你看看你，又把瓜子壳撒得到

处都是！”母亲举着笤帚，眉头紧皱。父亲从报

纸后面探出头来：“这不是给你找点儿事做

嘛，省得你整天说闲得慌。”母亲立刻反击：

“你看看这家里哪样不是我收拾的？你整天就

知道看报纸，跟个甩手掌柜似的……”

这样的对话每天都要上演好几遍。起初，

我还担心他俩是真的吵架，后来才发现，这竟

是父母的一种独特相处方式。

母亲在厨房炖汤时，父亲总要进去现场

“指导”一番：“你这火候得大一些。”“这汤添水

太多了，影响口感。”母亲当然不服：“我炖了

几十年的汤，还用你教？”晚上看电视，父亲喜

欢看新闻，母亲爱看电视剧，遥控器便成了他

俩争夺的宝贝。有一次，母亲趁父亲去倒茶，

偷偷换了台。父亲回来发现后，立刻嚷嚷上

了：“我的《新闻联播》呢？”母亲装作若无其事：

“刚才播完了啊！”父亲指着墙上的挂钟说：

“这才 19:20，《新闻联播》不可能结束！”母亲憋

不住笑出声来。

去年母亲患病住院，父亲每天早早起床，

熬好粥送到医院。因为母亲牙口不好，他特意

把粥熬得稀一些。母亲躺在病床上，一边张嘴

等着喂粥，一边不忘数落父亲：“你这粥稀得

像水似的，忘了放米吧？”父亲笑着回应：“你

不是念叨没吃过西餐嘛，我满足一下你吃‘稀

餐’的愿望！”吵归吵，父亲还是把热粥一口口

吹凉，然后再精心喂给母亲吃。母亲出院那

天，父亲特意把家里收拾得干干净净。母亲进

门时，父亲站在门口说：“你看，我把瓜子壳都

收拾干净了。”母亲愣了一下，眼圈突然红了，

但下一秒又恢复了往日的语气：“哟，这是太

阳打西边出来啦？”

类似的场景，在我家简直是举不胜举。别

看两位老人天天吵，但我知道，斗嘴其实是他

们互相表达爱意的一种方式。就像父亲总说

母亲做的菜太咸，却每次都把碗里的饭菜吃

得干干净净；母亲总嫌父亲邋遢，却总是把他

的衣服洗得干干净净、叠得整整齐齐。

老两口之间的“吵架”，实则是他们生活

的调味剂。我的父母就是用这种方式，在几十

年里变得越来越合拍，将平凡的日子过得有

声有色。这或许就是父母爱情最真实的模

样———不需要华丽的辞藻，不需要刻意的浪

漫，只需要在柴米油盐中，找到适合彼此的相

处方式。
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与老伴儿“合拍”需善待彼此

文 /谢克福

如何与老伴儿“合拍”？我认为，要讲爱

情、讲亲情、讲包容。

老年人讲的爱情，不同于年轻人的卿卿

我我，而是源于几十年生活岁月的沉淀。家庭

是讲爱的地方，要多讲爱，少讲理。要多想老

伴儿年轻时为生活的付出和不容易，才会更

加珍爱老伴儿，老两口才能更加“合拍”。我年

轻时，家庭条件很差，住的是土坯房，直到 26

岁才结婚。老伴儿年轻时也曾提出过土坯房

的问题，于是我三哥主动提出把砖房让给我，

他去住土坯房。我跟妻子说：“咱要是住三哥

的砖房，得欠三哥一辈子人情。等以后挣钱

了，咱们再住新房吧。”多亏妻子的体谅，我们

在土坯房结了婚。后来经济条件好了，我们在

城里买了楼房。刚开始那些年老伴儿没少吃

苦受累，她自己拉车下地拾柴火、打草喂牲

口、夜里给麦田浇水……每每思绪至此，倍感

老两口爱拌嘴，其实有些是有客观原

因的。我就曾遇到过这样的事情：妻子平时

性情有点急躁，有时因为一点小事不合自

己的心意，当即暴跳如雷，让我“丈二和尚，

摸不着头脑”。她一度变本加厉，我觉得忍

无可忍，也跟她针锋相对吵起来。没想到过

后检查出她患有甲状腺功能亢进疾病，原

来妻子的脾气变化是这种疾病闹的，为此

我很后悔。这件事情，使我意识到：如果你的

另一半，生活、情绪状况出现异常，首先要

注意观察对方的健康问题，例如更年期反

应等，不要轻易就吵架，而要多一些关爱。

一般情况下，老两口爱吵嘴还是因为

主观上存在一些问题。有位女士总觉得自

己比丈夫条件好，在日常生活中对丈夫颐

指气使。开始丈夫还能忍耐，长此以往失去

耐心，待女儿出嫁后，便提出分居回了老

家。丈夫走后，妻子才体会到自己生活中是

多么需要丈夫的呵护，以致心情抑郁得了

重病。后来在女儿的劝导下，那位女士向丈

夫承认了错误，丈夫也不计前嫌，又毫无怨

言地回来照顾妻子。那位女士也再不像以

前那样霸气，而是非常温柔，夫妻现在琴瑟

和谐。

另外，因夫妻二人的性格、爱好不同，

也会造成一些矛盾的出现。譬如有的喜欢

热闹，有的乐于清静；有的喜欢文艺，有的

热衷体育等，老两口总不在“一个频道”

上，难免发生冲突。这就需要互相尊重、求

同存异。根据一些老年人的实践经验，最好

能够培养共同爱好，夫妻步调一致；或者辅

以措施，适当保持各自的独立空间，彼此和

谐相处。

分清主客观 和谐好相处

文 /殷之
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年轻时，我和老伴儿长年两地分居，直到

退休后，我俩才真正过上了夫妻团圆的日子。

我们都想认认真真地过好人生“下半场”。

作为新闻人，我经常给别人拍照片，唯

独没有留下几张属于自己的照片，夫妻合影

就更少了。记得我们最早的一张合影，还是

办理结婚登记手续时，在照相馆里拍的那张

黑白照片。

退休后，我俩喜欢上拍合影，这也是我

和老伴儿对生活“合拍”的一种追求。

刚步入退休生活时，我与老伴儿成天形

影不离，真正体现了“公不离婆，秤不离砣”。

我们每天养花种菜，逛街做饭。她买单，我提

篮；她切菜，我开火，追求简单的快乐。记得

有一次，我俩坐在阳光下，静静地晒着太阳。

老伴儿突然看向我说：“我们来自拍一张合

影吧，今后我们合拍的机会就多了。”我欣然

同意。

这次合影体验，似乎让我们更加懂得珍

惜当下的生活，拍合影的热情也高涨起来。

一来我俩都能轻松玩转智能手机，探索最流

行的拍照功能；二来我们的生活处处是风

景，只要彼此愿意，两人随时随地合个影，其

乐融融。

儿孙满堂，隔代教育成了我们的新任

务。白天，我们分工合作，操持家务，一面张

罗三个孙辈的一日三餐，一面商量孙辈的教

育计划；晚上，我俩各自读书看报，一起进入

梦乡。到了节假日，我们全家人一起去旅行，

既游览祖国的大好河山，又舒展心情，开阔

眼界。无论在哪里，自然少不了我和老伴儿

的合影。一张张甜蜜的夫妻合影，是我们对

生活的美好纪念。

我们夫妻之间越来越默契，共同享受着

退休后的悠闲感、劳动后的轻松感，还有合

影留念的仪式感和幸福感。

常与老伴儿合影

文 /黄长贵

老友聊斋天津老干部·下半月版

辛酸苦涩，我永远感恩妻子的付出。

家庭要讲亲情，老两口才能“合拍”。老两

口朝夕相处几十年，有子女、有孙辈，亲情早

已超越了爱情。这种亲情关系由夫妻、子女和

孙辈的情感凝结而成，具有坚实的基础，牢不

可破，是老两口“合拍”的前提。

家庭要讲包容。老两口虽然在一起生活了

几十年，但每个人的脾气秉性都不一样，看问

题的观点也不完全一致，谁也不要试图改变

谁，要尊重彼此的脾气和观点，求大同，存小

异。只有包容，老两口才能“合拍”。老夫妻不仅

互相照料生活起居，更是彼此精神的依托。必

须善待老伴儿，疼爱老伴儿，终生相伴。
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“没话找话说”：老两口“合拍”的法宝

文 /苏应纯

常听周围的老夫妻互相抱怨，两人越来

越没话说，越来越相看两厌，那么不妨试试

“没话找话说”。

“没话找话说”初听起来不像话，甚至有

些刻意。实际上，这简单的几个字蕴含着深

刻的情感智慧和生活哲学。

生活，是由无数琐碎的细节组成的，夫

妻俩也难免会有磕磕碰碰，而“没话找话说”

就是一种主动沟通的态度。当一方主动开

口，哪怕只是聊聊今天的天气、谈谈邻居家

的猫，都相当于为对方搭起“就坡下驴”的台

阶。通过“没话找话说”，老两口可以及时分

享彼此的喜怒哀乐，了解对方的所思所想。

这样，当遇到问题时，他们就能更容易达成

共识，化解矛盾。

“没话找话说”又像是生活的魔术棒，让

被时间日渐消磨的激情和浪漫重新焕发光

彩。当一方愿意主动找话题与对方交流时，

这本身就是一种尊重和在乎的表现。它传递

出这样的信息：“我愿意倾听你的声音，我关

心你的感受。”在这样的氛围中，爱情之花就

能在琐碎的生活中继续绽放。

“没话找话说”多起来，“没话”自然就变

成“有话”了。这就是沟通的奥秘。一开始，老

两口可能会觉得没什么话题可聊，但只要愿

意开口，愿意分享，就会发现生活中其实处

处都是话题。

沉默，是一潭死水，容易让爱情失去活

力；而交流，则是缕缕春风，能够吹散心中的

阴霾，带来温暖和希望。

锅碗瓢盆变奏曲

文 /老铁

我和老伴儿退休后，一切公务都一键清

零，两人整天都待在家里，大眼瞪小眼，马勺

碰锅沿的烦心事就多起来。

比如，老伴儿买菜总是一次买很多，我每

每看到生了芽的土豆、黄了叶的青菜、烂了皮

的西红柿就深感痛心，于是劝老伴儿少

买——总吃新鲜的多好。可老伴儿理直气壮

地反驳：你就是欠饿！过日子不存点东西怎么

行？闹个天气出不去，来个客人没得吃，像什

么话！老伴儿一切照旧。看着家里的米、面左

一袋右一袋堆着生虫，面包、饼干前一包后一

包常常过期，冰箱里冻鱼、冻肉常年塞得“顶

盖肥”，我着急手抖，老伴儿依然如故。

再比如，老伴儿做饭用过的铁锅、菜刀、

剪刀常常生锈，我劝老伴儿用纸巾、清洁布擦

拭干净再收起。老伴儿很不高兴，说你就会指

责人，我都干了要你干嘛？一句话噎得我望着

天花板直翻白眼。老伴儿常在客厅里拴根绳

老友聊斋 天津老干部·下半月版16



前些年妻子已经退休在家，可我还在

上班。那些年，因为我每天早晨要乘班车去

城郊上班，需要很早就出门，下班回家也较

晚。因此，每天早晨妻子比我更早起来，为

我准备早饭，待我洗漱完毕，热乎乎的早饭

已端放在我面前。我欣慰地坐下就吃，吃完

抹嘴就走。这时妻子把我送出门，然后又站

到阳台上目送我走出小区，还亲热地向我

挥手，我也向她摆手，示意她回屋歇息。晚

上下班回家，她又准备好可口的饭菜，有时

还备点儿小酒，像是“一日不见，如隔三秋”

的恋人。

我退休后，一开始还是夫妻二人同进

同出，上市场买菜回家做饭。可是日子一

长，“马勺碰锅沿”的事常有，偶尔还会碰撞

出“火花”来，有时甚至因“话赶话”形成“针

尖对麦芒”，矛盾不断升级，气得两人都吃

不下饭，之后好长时间彼此不说话，双方进

入“冷战”状态，老两口成了“冤家”。

为此我反思，老两口经常吵嘴其实也

没啥大事，都是些鸡毛蒜皮的小事，结果弄

得“一地鸡毛”。其中原因之一是俗话说的

“熟人不讲理”，总认为老夫老妻大半辈子

了，说话无所顾忌，结果不知哪句话伤了对

方的心；还有就是人们常说的“距离产生

美”，现在整天在家，彼此距离近了，看的尽

是缺点不见美。其实老两口都一大把年纪

了，生活中说错话、办错事在所难免，为嘛

非要论个“真章”？夫妻之间相互尊重、彼此

体谅才能“合拍”。自此，我敬她一尺，她敬

我一丈，我们又恩爱如初，“老冤家”变成了

“老宝贝”。

退休在家 莫成冤家

文 /朝夕

子晾衣被，我嫌乱，要把衣被拿到阳台去晾，

可老伴儿坚决不让，还说我瞎讲究。老伴儿刷

碗刷牙总是一下子把水龙头开到最大，我

看着生命之水白白流失，一再提醒开小点也

足够，“小气鬼见过嘛！”老伴儿大大方方照开

不误……

怎么办呢？彻底分道扬镳下不了决心，完

全举手投降又不甘心，还是以和为贵吧。

一是多干活，少挑刺。做饭刷锅洗碗的

活，我都抢着干。把几种蔬菜分出缓急，不易

保存的先吃，尽量减少腐烂浪费。洗菜水用来

浇花冲厕所。洗碗时半开龙头。刀具用过立马

擦拭干净。每逢老伴儿洗衣服晾被褥，我都主

动帮忙拿到阳台上，晾好后帮她收好。

二是“一锅两制”，各得其所。二人饮食习

惯不同，一个偏硬一个偏软，一个喜咸一个喜

淡，一个好整一个好散。于是，蒸米饭时一锅

蒸两碗，一硬一软；炒鸡蛋时一半软嫩即装

盘，一半见嘎儿再出锅；做挂面汤加鸡蛋时，

先出一碗加整蛋，剩下一碗加冲蛋……其实，

生活没那么水火不容。就乎就乎，乐乐呵呵，

也挺好。
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“摄影要从心出发，用镜头捕捉心灵的

温度。”我国著名摄影家于全兴用 20 余年的

坚守证明，摄影不仅是技术的呈现，更是人

与人心灵的对话。

踏上西部的纪实摄影师

2000 年年底，《家庭报》 报社办公室内，

“全兴，领导班子决定派你到中国西部，进行

为期一年的‘幸福工程’项目采访调研。”社

长仪宏伟说。

“那天，一个多年的愿望，有了实现的

可能。可是忽然间，我的心里有一种说不清

的茫然，像一个渴望远行的人，已经打点好

行囊，即将出发踏上路途时，抬起头，却不

知自己要走向何方，更不知前方是怎样的

路途。”这是于全兴在多年后编著《平凡的

母亲》一书时写下的内心感受。

时光回溯至 1986 年，刚从天津美术学院

毕业的于全兴，怀揣着对摄影的热爱开始了他

的职业生涯。他先是进入《家

庭报》 报社担任美术编辑，

后又在《天津日报》摄影记者

仇伟军的帮助下，在《中国青

年报》摄影部这块国内新闻

摄影的高地交流学习，成功

转型为一名摄影记者。正是

在《家庭报》报社担任摄影

记者期间，于全兴偶然接触

到改变他职业生涯的“幸福

工程”公益项目。

“幸福工程”，全称“幸

福工程———救助贫困母亲

行动”。这项社会公益活动

主要以贫困地区计划生育

家庭的贫困母亲为救助对

象，其目的是帮助她们发展

家庭经济，实现脱贫致富。

1996 年 5 月，“幸福工程”

天津组委会成立，于全兴在

“母亲节”这天策划募捐活

动时发现该项目缺乏相关

影像资料。2000 年，他赴北

京与“幸福工程”组委会达

成共识，决定用镜头记录

贫困母亲的故事。他的这

个想法得到了《家庭报》报

用镜头捕捉心灵的温度
———记著名摄影家于全兴

文 /本刊记者 贾明润

乐

读

古

今
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社领导的支持，正式派遣他到我国西部地

区采访调研。

临行前，妻子给于全兴织了一副露指头

的手套，母亲给他包了一顿送行饺子。“2001

年 1 月 2 日，西部之旅正式开启。”于全兴后

来回忆，“第一站是青海，要去就去最偏远、

最贫困的地方。”

飞机抵达西宁后，于全兴与当地工作人

员顶风冒雪驱车赶赴玉树藏族自治州结隆乡

（今隆宝镇）。一路上，严重的高原反应让于全

兴头痛欲裂，可他一句抱怨的话也没有。反倒

是接下来的几天独处，让于全兴对自己的选

择有些后悔：“早晨推开门，外面是白茫茫的

一片，空旷的院子里只有一辆车和一条狗，孤

独感迎面而来。”但很快，于全兴的后悔之意

就烟消云散了。在落下无数次眼泪后，这一年

的奔波成为他人生中最难忘的记忆。

镜头下的坚韧与希望

在当地，于全兴最先遇到的是杂年村的

才仁巴毛母女。她们居住的土坯房低矮、破

旧，需要弯腰才能进入，屋内正对门处堆着

做饭用的牛粪，一尺高的土灶连着当餐桌的

土台，睡觉时就在地上垫块毡子。

一个脸色青黄的女孩蹲在门口，她叫阿

夏·巴青才仁，是才仁巴毛的女儿，也是家里

的主要劳动力。她从 9 岁起就时常肚子疼，

由于家里没钱，只能忍着。

于全兴当即决定带她去州医院看病。上

车前，母亲把女儿紧紧搂在怀里，母女俩的

泪水交融在一起。经过检查，巴青才仁患有

胆囊炎，并不严重，只需要吃几副药。于全兴

离开时给才仁巴毛留下 150 元钱，让她置办

些年货。才仁巴毛双手合十，高高举过头顶，

不断地为于全兴祝福。女儿巴青才仁紧紧拉

着于全兴的手，不说话，只是哭……分别时，

他们在车前站了很久。在随行翻译的再三催

促下，于全兴不得不踏上征程。临行前，他请

翻译对她说：“你放心，叔叔一定会回来看你

的。”就这样，于全兴“逃”上了车，泪水止不

住地流下来。

“那一刻，我更加坚定了走遍祖国西部的

决心。”于全兴说。后来的十几年里，他又去了

巴青才仁家三次。现在，巴青才仁已经结婚，

做了母亲，夫妻俩养殖牦牛，日子越过越好。

2001 年 4 月，于全兴在云南丫口寨遇

见了顾彩莲。这位坚强的母亲和家人住在用

石头垒成的茅草屋里，尽管身患疾病，顾彩

莲仍坚持不停地编制箩筐，辛苦一年只能挣

下 100 元。于全兴问她为何不用这些钱治

病，顾彩莲回答：“孩子们一年到头都吃不上

一块肉，让他们吃点肉吧。”她表达了一个朴

实的心愿：“要是有人能借我点儿钱买头母

牛，等来年下了小牛，我就能还钱了。”于全

兴眼含热泪拍下了这位背着孩子的母亲。这

张照片后来成为“幸福工程”的标志图像，也

为顾彩莲带来了来自全国各地的爱心捐助。

之后，于全兴多次来到顾彩莲家回访。现在

顾彩莲不仅养殖牲畜，还开了一间小卖部，

日子过得有滋有味。

自 2001 年起至今，于全兴的足迹遍布

青海、甘肃、宁夏、云南、贵州、四川等我国

12 个省、自治区，先后开展实地采访和回访

工作 50 余次，用镜头记录下无数感人至深
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的画面，为“幸福工程”积累了珍贵的第一手

影像资料。一幅幅贫困母亲的影像由此传遍

全国，众多贫困家庭得到党和政府的关怀以

及“幸福工程”的救助，生活水平发生质变。

2005 年，于全兴成为 CCTV“感动中国”

年度人物候选人；2007 年，荣获“第七届中

国摄影金像奖”；2015 年，荣获第八届中华

人口奖特别贡献奖……无数荣誉落在于全

兴身上，他在感到开心的同时却始终不敢忘

记用镜头记录贫困母亲的初心，于是他一次

又一次地走向中国最穷困的地区，即便是在

成为大学教授后。

摄影家和教育者的双重使命

2004 年，于全兴调入天津师范大学新

闻传播学院任教。在从事摄影教育工作后，

于全兴始终在思考如何将摄影理念更有效

地传授给学生。2009 年，在学校的全力支持

下，天津师范大学新闻传播学院摄影系正式

成立。

新专业成立后，作为创始人、系主任的

于全兴极其忙碌，教学管理、听课评课、引进

青年教师、开办学生摄影作品展览、指导教

学实践……各项工作在于全兴的带领下紧

锣密鼓地进行。在制订学生培养方案时，于

全兴专程赶赴北京多所高校调研取经，学习

先进经验做法，其间还得到中央财经大学教

授、视觉文化评论家刘树勇教授的专业指

导。为拓宽学生的视野，他还请来全国摄影

界知名的摄影家、评论家、图片编辑来校授

课，将新成立的摄影系办得有声有色。

“我教给学生的第一课，就是摄影要从

心出发。”于全兴介绍。学生们都喜欢于全兴

教授的真诚，亲切地称他“老于”。“老于”教

学自带江湖气，时而幽默风趣逗得满堂哄

笑，时而板起脸来“怒斥”学生的过错。学生

们似乎很适应他这种“家长式”的教学风格，

他的课堂总是座无虚席。

2013 年，摄影系首届学生毕业。其中，

李亦涵的作品 《茧》、杨阳的作品 《布列松

2013》分获全国首届徐肖冰杯大学生摄影双

年展纪录类、实验类典藏作品大奖。

在教书育人的繁忙日子里，于全兴仍旧

坚持走访全国各地的贫困母亲。每当学校放

寒暑假时，他就独自奔赴西部山区走访贫困

户。每次返校后，他都会举办讲座和纪实摄影

展。有些学生提出想同行，一想到险峻的山路

和自己几次与死神擦肩而过的经历，于全兴

难免有所顾虑，但考虑再三，最终他还是带领

学生们踏上西部摄影采风之旅。

2009 年暑假，于全兴带领 5 名学生来

到他曾经采访过的贵州省纳雍县猪场乡。

“这里的粮食总是不够吃。”“对于生活，我体

会到什么叫作艰辛；对于生命，我找不到一

个确切的词来描述，只觉得很多很多人很不

幸，但他们从未放弃。”无数震撼心灵的话语

出现在学生们的采访日志中。亲眼看到被救

助的贫困母亲通过劳动脱贫，获得新生的喜

悦，在为母亲们的自强不息赞叹的同时，学

生们也深切感受到国家的发展进步。而这些

难能可贵的精彩瞬间，都被于全兴和他的学

生们用镜头一一记录下来，成为不可多得的

图像资料，更成为可遇而不可求的摄影作

品。后来，于全兴组建了“天津师范大学中国
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‘幸福工程’西部采访团”，奔赴西部的采访

团队伍不断壮大。

培育新一代纪实摄影人

人们常以为专业摄影师需要配备大量

器材，但纪实摄影家于全兴的装备却十分简

单———一台哈苏 500CM 相机和一台尼康

F5 相机。

最初，于全兴使用 135 小型相机拍摄，

追求新闻摄影的动感与视觉冲击力，但后来

发现这种表现方式难以承载他对这个主题

的深刻思考。这时，挚友刘树勇建议他：发挥

绘画功底，尝试更具挑战性的 120 方画幅表

现，赋予影像更厚重的质感。于是，于全兴首

次 西 部 之 行 后 便 立 即 购 置 了 一 台 哈 苏

500CM 相机。这台相机也成为他日后纪实

创作的重要工具，标志着于全兴从新闻摄影

向纪实摄影风格的重大转型。

2020 年，于全兴当选为天津市摄影家

协会副主席兼摄影教育委员会主任。“我一

直希望挖掘、培养更多本土摄影人才，做专

业的、高水平的纪实摄影培训。”于全兴说。

自 2021 年开始，由于全兴发起并担任

导师的“天津青年纪实摄影师成长计

划”在全市选拔具有潜质的学员。这个

公益培训项目第二期改为“天津中青

年纪实摄影师成长计划”，前后三期共

培训学员 38 名。

此外，于全兴还邀请袁东平、任悦

等业内专家，为学员提供从选题到策

展的集中授课。“我们采用研究生的培

养模式。”于全兴说，“每组作品我都会

详细指导，希望他们有所收获、有所进步。”

2024 年 5 月，有 31 名学员通过答辩后顺利

结业。

2024 年 9 月 14 日，《津门影像志———

2021—2023 天津中青年纪实摄影师成长计

划优秀作品展》在天津美术馆盛大开幕。展

览从 31 名结业学员中，选取了 23 位摄影师

的 308 幅优秀作品向公众汇报。来自全国的

摄影专家齐聚一堂，共同见证天津市摄影家

协会项目喜结硕果。评委会主任刘树勇认

为，这样的培养模式在全国具有创新性、独

特性，有利于对摄影师进行多方面培养，有

利于好作品的产生。资深摄影爱好者许文熙

评价道：“无论从规模还是专业性，我认为这

个展览可谓天津摄影界的天花板了。”看着

学生陆续用影像书写出属于自己的故事，于

全兴心里有说不出的激动。

“内心的诚恳，表达的自由。”于全兴的

摄影理念映照出一位纪实摄影家的生命姿

态。他既用镜头记录下西部地区的民生图

景，又通过大学讲台培育了新一代摄影人。

如今，这位永不停歇的摄影记录者依然在路

上行进着、追寻着……
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“卢记永兴德”的店铺隐藏在静海区东方

红路民信里的深巷之中，相邻的房屋高高凸

起，遮挡了店铺大半招牌，乍一看，很难察觉

此处竟藏着一家商铺。然而，这家拥有市级非

遗技艺———独流镇“永兴德”绿豆潮糕制作技

艺的店铺，生意却出奇的火爆。

踏入店门，一股浓郁的香气扑鼻而来。店

铺虽不大，却整洁雅致，绿豆潮糕与白皮点心

陈列在柜台之中，令人垂涎欲滴。三五位店员

忙碌其间，有的精心制作糕点，有的细心打包

邮寄，动作娴熟且有条不紊。慕名而来的顾客

络绎不绝，店内人来人往，热闹非凡。

“卢记永兴德”的由来

清道光年间，卢万祥随师傅进京学习制

作糕点。宫廷糕点制作考究，师傅因时制宜，

选用不同食材，制作精致且健康的糕饼，卢

万祥深受启发，技艺不断精进。多年后，卢万

祥从京城回到静海县独流镇 （现静海区独

流镇），开了一家小小的点心铺。凭借着精湛

的手艺、货真价实的品质，他制作的糕点深

受百姓喜爱，其中最受欢迎的当数绿豆潮

糕。其糕粉细腻柔滑、口感香甜绵软，甜度适

中，老少皆宜，是当时十里八乡百姓的不二

之选。

卢万祥过世后，其子卢永年继承父业，于

1860 年扩大店铺规模，以自己姓名中的“永”

字，给点心铺起名为“永兴德糕点铺”。彼时的

永兴德糕点铺门面古朴典雅，气势恢宏，与当

地的毓兰斋糕点铺齐名，并称独流糕点业的
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“双雄”。到第三代传承人卢俊山时，永兴德糕

点铺在天津已声名远扬，许多人都慕名前来

购买绿豆潮糕。从卢万祥创办点心铺算起，独

流镇“永兴德”绿豆潮糕制作技艺至今已传承

五代，卢学刚作为第五代传承人，肩负着将这

一传统技艺发扬光大的重任。

卢学刚十四五岁时开始学习制作绿豆潮

糕。正是活泼好动的年龄，他对这门手艺学得

有些不情愿。卢学刚的父亲卢恩良看在眼里，

急在心里，经常语重心长地教导他：“制作绿

豆潮糕要全心投入，这是我们祖辈传承下来

的训诫。”在父亲的殷切教诲下，卢学刚逐渐

静下心来，全身心地投入到绿豆潮糕制作技

艺的学习与传承之中。

1990 年，卢学刚与妻子李永苓从独流镇

搬迁至静海镇居住生活，永兴德糕点铺因此

关门歇业。然而，经常有人辗转到卢学刚的大

伯家询问：卢学刚夫妻搬到哪里去了，去哪里

还能买到绿豆潮糕。卢学刚思索再三，决心重

拾旧业。于是，卢学刚夫妻二人将自己在静海

镇的家装修改造成店铺，“永兴德”恢复营业。

2020 年 6 月，独流镇“永兴德”绿豆潮糕

制作技艺入选静海区非物质文化遗产保护名

录。2021 年 1 月，《远方的家》栏目在中央电视

台播出，其中一期节目主要讲述了“永兴德”

绿豆潮糕的悠久历史与精湛制作技艺。这让

绿豆潮糕的声名愈发远扬，“永兴德”的生意

也随之蒸蒸日上。2022 年 6 月，独流镇“永兴

德”绿豆潮糕制作技艺被评为天津市级非物

质文化遗产代表性项目。在申请商标时，由于

“永兴德”一名已经被其他公司注册，卢学刚

就在“永兴德”前冠以“卢记”二字，成功注册

了“卢记永兴德”商标。至此，“永兴德”绿豆潮

糕制作技艺在“卢记永兴德”的名号下开启了

新的篇章。

老手艺，零添加

“卢记永兴德”绿豆潮糕一直秉持着“老

手艺，零添加”的制作原

则。每天清晨六点，卢学刚

一家起床，简单洗漱后就

开始制作绿豆潮糕。整个

制作过程耗时较长，直到

中午才能出锅售卖，往往

六七个小时就能全部售

罄，其中大部分都是老顾

客的预订单。

“卢记永兴德”绿豆潮

糕采用纯手工制作，工艺

极其繁琐，原材料却十分

简单，只有绿豆、红豆、白
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糖、红糖四种，除此以外没有任何添加剂。绿

豆本身具有清凉属性，加之独特的制作技

艺，使得绿豆潮糕清爽细腻，入口即化。

制作绿豆潮糕时，“卢记永兴德”坚持选

用本地小黄花绿豆，经石磨慢慢研磨成粉，用

于制糕的豆粉则至少要经过七次精细筛选。

豆沙馅也是纯手工制作。精选上好的红豆，清

洗、浸泡，煮至软烂后，用工具滤去豆皮制成

细腻的豆沙，放入锅内加红糖炒制，反复搅

动，待凉后豆沙馅就制作完成了。

四种简单材料，历经十三道复杂工序，

“从和糖、筛面、揉面、上屉、压皮、切块，一直

到上锅蒸，每道工序都很讲究，所有的配料和

馅料都需要层层把关。一块看似简单的绿豆

潮糕，从泡豆子开始到做好，至少要花费三四

天工夫。”卢学刚介绍道。时至今日，虽然前期

部分简单工序可以利用机器操作代替，但大

部分制作环节主要还是手工完成。也正因如

此，“卢记永兴德”绿豆潮糕产量一直难以大

幅提升。

老顾客，新市场

20 多年来，物价不断上涨，而“卢记永兴

德”绿豆潮糕的价格却始终如一，这也为“卢

记永兴德”积累了众多忠实的回头客。

店铺刚开业时，为了给自家的绿豆潮糕

打开销路，卢学刚夫妻俩通过“赶大集”的形

式做宣传。有一次，卢学刚参加了天津电视台

“都市频道”在天津南市食品街举办的“赶大

集”活动。一位家住附近的 70 多岁的老先生

购买了绿豆潮糕，给其 90 多岁的老母亲品

尝。没想到，他的老母亲从此爱上了这口，于

是他留下了卢学刚的联系方式和店铺地址，

希望能长期购买。尽管“卢记永兴德”的店铺

离老先生家很远，但是为了能让自己老母亲

吃上新鲜出炉的绿豆潮糕，老先生每个月都

会不辞辛劳地乘坐公交车到“卢记永兴德”购

买。“这位老先生每个月都来，来的前一天会

给我们打电话预订五份绿豆潮糕。除了他母

亲，他还会给他大哥及其他亲朋好友带上一

份。每次往返，他都要耗费近三个小时。这一

坚持就是七八年。现在，老先生都 85 岁了，他

母亲 102 岁，差不多是我们店年纪最大的忠

实顾客。”卢学刚笑着说。

除了老顾客，“卢记永兴德”也在不断开

拓新市场。如今，绿豆潮糕已经走出天津，售

卖到国内外许多城市。“说起来，有个挺有

意思的事情，因为无添加，所以我们一直都

认为绿豆潮糕只能存放三天。但是有个老

顾客到日本上学，一口气买了好多带走，到

那边怕坏就放在冰箱里冷冻。后来她跟我

们说放了 20 多天，拿出来口感也没有特别

大变化，我们这才知道绿豆潮糕冷冻存放不

止三天。”李永苓欢喜地说，“现在，我们已经

与顺丰快递公司建立合作关系，发快递很方
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便，可这位老顾客隔一段时间还是会自己前

来购买。”

如今，“卢记永兴德”绿豆潮糕在各类

非遗展会、老字号展览上频繁亮相，并屡获

“优秀参展商”称号。经品尝者口口相传，绿

豆潮糕不仅长期售往北京和青岛、淄博等

国内城市，还远销至非洲和美国、日本、马

来西亚等地。

守正创新，未来可期

为了更好地迎合市场需求，提高产量，卢

学刚决定创建食品公司，在确保传统手艺不

变的前提下，对产品进行创新升级。2023 年

12 月，天津卢记永兴德食品有限公司（以下简

称“永兴德公司”）成立。永兴德公司的成立为

老字号的发展带来了诸多变革。

过去，店铺所售的散装绿豆潮糕当天制

作当天售卖，没有任何防腐措施，也没有附带

成分表说明。“现在许多年轻人在购买食物时

喜欢看成分表，有多少热量或有没有添加剂，

这都是他们关注的重点问题。我们散装售卖

时没有考虑过这些，未来想要拓展市场还是

需要做一些改变，所以我们决定自己建厂。”

永兴德公司成立后，拥有了自己的化验室。每

一批绿豆潮糕出厂前，都会经过化验室严格

检验，合格后在包装里加入检验合格证明。这

一举措，使得永兴德公司产品得以顺利进入

超市、商场等新的销售渠道，开辟了更广阔的

市场空间。

同时，永兴德公司对绿豆潮糕的包装也

进行了创新设计。店铺售卖的散装绿豆潮糕

多采用餐盒包装，适合家庭日常食用，现在还

推出了礼盒装和独立包装。“独立包装不仅便

于携带，而且干净卫生，特别适合外出时食

用。放上两三个在包里，不占空间，又能随时

享受美味。”

尽管“卢记永兴德”绿豆潮糕的手工制作

技艺繁琐复杂，制作过程费时费力，但在卢学

刚看来，坚持老手艺、守护老味道具有不可替

代的重要性。20 多年来，卢学刚始终坚守传统

手工制作技艺，他说：“手工制作的绿豆潮糕

与机器制作的在口感上有着天壤之别，许多

老人一尝就能知道我们是纯手工制作的。也

正因为吃绿豆潮糕的大多是老人，为了他们

的健康着想，这些年我再三考量，减少了一些

糖分。”

如今，“卢记永兴德”新增了老味小白皮、

炉圆槽子糕、桃酥等老味糕点。其祖传册子中

记载着 57 种传统老味糕点制作过程和配方，

卢学刚表示，自己会努力把这些老味糕点开

发复原，力求让大家吃到无添加的传统老味

糕点。现在，卢学刚的儿子正在攻读食品工程

专业，未来他有望接手永兴德公司，以更加专

业的知识体系和创新思维对公司进行创新改

造，“卢记永兴德”未来可期。
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老年间没有冰箱、空调和电风扇等电

器，夏日降温纳凉的传统“利器”之一是冰

块。老天津民间所用的冰块主要来自冰窖。

开冰窖是专门行业，冬日到河里采冰、储

冰，到天热时出售生意特别好。早在清道光

年间的《津门保甲图说》及《天津卫志》中就

已出现冰窖胡同的名称，它位于老城东门

里，由大盐商李春城在此地开发建设而形

成。《天津地理买卖杂字》中也有“高台阶，

华家门，冰窖胡同李善人”一说。另外，昔日

老城四角、金家窑、一宫附近、西北角、三条

石关下、西沽等地皆有冰窖及胡同存在，冰

窖业之盛可见一斑，至 1935 年又成立了天

津冰业同业公会。

冰块在老年间可谓奢侈品，官府衙门、

大户人家的厨房夏季保存食物离不开冰

块，他们当然不惜花费。一些富裕宅门有木

制“冰箱”，类似半大不小的箱桶，内里挂薄

铁皮，似内胆，箱盖上开孔洞，有时还要镂

空成铜钱样。冰箱里储冰块，可以冰镇瓜果

梨桃、时蔬、饮料等，凉气也能通过孔洞散

出。也有人买块冰放在大盆里，置于屋中

间，为室内降温。

市面上，夏天用冰较多的是鱼肉行、水

果行、餐饮行。街头巷尾卖汽水、卖酸梅汤、

卖果子露的摊上常备冰块，玻璃瓶、饮料杯

就放在条冰上，一排瓶子卧在冰面上，不久

就会形成一个个凹窝。小贩一边吆喝，一边

挨个扒拉冰瓶，连转带响动，很能勾馋路

人，尤其是小孩路过几乎就拔不动腿了。另

外，梅汤桶、沙冰桶里也有专门的铁皮器具

盛碎冰，可镇凉。

普通人家没有闲钱买冰，夏天但凡副

食店、饭馆门口卸冰块免不了散落些碎冰，

谁若抢到便如获至宝，赶紧往家跑，你摸摸

他摸摸，那凉气让人痛快。放暑假的孩子们

也有办法，在路边树荫下盯着路过的拉冰

的马车、三轮车，在车后尾随，瞅准机会用

砖头砸几块碎冰，每有获得，开心至极，用

天津人的纳凉往事
文 /由国庆
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手划拉几下亮晶晶的冰，立马就吸吮起来，

真凉爽！一块冰可让他们连吃带玩美上好

一阵儿。

新中国成立后，随着技术进步，人造冰

逐渐走向市场。有在制冰厂上班的老大哥

下班后在自行车后架上绑块人造冰回家，

通常会分给街坊四邻些许碎冰。李大娘刚

做好晚饭，浑身是汗，隔壁小伙恰给送块冰

来，李大娘太高兴了，连忙说：“真是想吃冰

下雹子啊！正好，给闺女端碗三鲜馅饺子回

去尝尝。”

酷夏，苦夏，晚间最难熬。或谋生辛劳一

天，或才忙完家务与晚饭，人们实在太热太

累了，但伏天晚间依旧没啥凉风，树上的知

了还在没完没了地鸣吵。此刻的主妇们仍不

得闲，需赶紧安排孩子坐大木盆里洗澡。待

大人、孩子都擦洗利落，晚间纳凉才算开始。

老天津普通百姓居住条件差，住三级

跳坑的、一间屋子半间炕的、九平方米小房

挤老少三代的比比皆是。晚间，屋里像闷罐

儿待不住人，所以百姓大多到院里、胡同

里、街口乃至马路边乘凉。这阵子，躺椅、马

扎、板凳齐上阵，男人用大茶缸端着茶水，

女人用玻璃罐带着绿豆汤、果子露，孩子拎

出西瓜、菜瓜，揣上小人儿书或玩具（以毛

号儿、方宝、皮筋为主），老少齐出动。还有

人扛着一卷旧凉席和塑料布，在宽敞地方

铺开打地铺，几口人坐在席上，有吃有喝有

说有笑，享受丝丝难得的清风。反正回家又

挤又热不方便，且治安尚可，有的男人、男

孩索性就在街边过夜，也有人支开行军床，

有铺有盖挺正式。待天明睡眼惺忪醒来，他

身边也许已是车水马龙了。

户外纳凉，防蚊是要事，人手不离蒲

扇。大家也想尽办法驱蚊，比如在周围燃起

一堆艾草、几根蒲棒，或其他不知名的药

草，闷灭散烟。那时民众保健意识不及今

人，有人甚至随手找来木工锯末，加一丁点

“敌敌畏”“六六粉”来燎熏。日子稍微宽裕

些的人家也会点上一盘蚊香，其实户外驱

蚊效果不见得比药草好。

小孩们出来纳凉往往能听故事会。街

坊四邻的伯伯、大爷常有爱讲故事的，大人

半倚在躺椅上，摇着蒲扇，喝着茶水，指间

夹着“小白棍儿”，煞有介事乃至口若悬河

地讲起来，八仙过海、三国演义、民间传说

等各有各的精彩，一群小不点儿围坐，托着

腮帮子听得倍儿专注，家长连喊几遍都不

想回家睡觉。有个别嘎小子爱在大人堆儿

一旁晃荡“偷听”，有“不学好”之嫌。若故事

听腻，赶上日子人们可去看露天电影。20 世

纪 70 年代中期，笔者就经常跑到城西小园

村村口去看，像多数顽童一样，边看边在人

群里连跑带颠，有时身影就投在银幕上一

晃而过。
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张英 （1637 年—1708 年），安徽桐城

人，康熙六年（1667 年）中进士，十二年任翰

林院编修，十六年入值南书房，后官至文华

殿大学士兼礼部尚书。其子张廷玉（1672

年—1755 年），康熙三十九年中进士，历任

文渊阁、文华殿、保和殿大学士及户部、吏

部尚书。有史料记载，张家一门科考中进士

者 25 人，获取功名者共 724 人。其中一个

重要原因就是从张英开始，张家就特别注

重家训和家风的培养。

重立品 勤修身

修身、齐家、治国、平天下，首先是修

身。在《聪训斋语》里，张英首重“立品”，即

要有志于提高自己道德修养的品位，“当教

之立品，教之读书”。“利害之见既除，而为

君子之道始出”，是说为人要刚正自洁，不

可趋炎附势；为人要清正高洁，谨慎独立，

不可与“无道德”的势利小人为伍。张英强

调，要与人为善、宽厚谦恭与人相交，一言

一行都应该有益于人。因为与人为善，于己

无害，于人有利，何乐不为？即使别人遇己

无礼，也要心平气和，反思己身之过，有则

改之，无则加勉。

立品就是怎样做人。张英认为，一个有

追求、有责任感的人，首先要有高尚的人格

魅力、崇高的品德修养和健康的身体素质。

所以，在他的一生中，非常注重修身养性。

他认为，“居家则肃雍闲静，足以见信于妻

孥；居乡则厚重谦和，足以取重于邻里；居

身则恬淡寡营，足以不愧于衾影”。

重读书 善读书

“忠厚传家久，诗书继世长。”张英在

人低成仁 水低成海
———清代大学士张英家风

文 /沈小平
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《聪训斋语》中首先强调的是读书。张英说：

“书卷乃养心第一妙物！”读书使人心胸开

阔、豁达晓畅，增长见识、谈吐不凡。如果不

读书，就会“起居出入，身心无所栖泊，耳目

无所安顿，势必心意颠倒，妄想生嗔。处逆境

不乐，处顺境亦不乐”。同时，读书可以让人

除去烦恼，产生快乐。读书可以改变命运、让

人景仰。他在《聪训斋语》中说：“读书者不

贱，守田者不饥，积德者不倾，择交者不败。”

能读书为文，必然受到尊重。张英的四个儿

子先后考取进士，其子张廷玉在科场中屡取

功名，成为清代名臣，与他的悉心教诲是分

不开的。

张英十分重视读书的态度和方法。张英

认为，读书“一月之内，必加温习”，寻味其意

蕴，“每得一篇务求可以背诵”。读书要因时

而异，不可贪多务博，须理会精髓，掌握精义

和要点；学贵能行，善于作文，学会运用所读

之书，不可空守章句，死在句下。

重俭用 常忧患

勤俭节约是中华民族的优秀传统美德。

人无俭不立，家无俭不旺，国无俭必亡。张英

认为，持家要以“俭”为宝。他 60 岁生日时，

按照当时风俗惯例要请戏班唱戏，张英认为

不如用来救济，于是在妻子姚氏提议下，他

将省下来的钱做了些衣物，分发给道路上受

饥挨冻之人。其子张廷玉继承和发扬了张门

的重俭用之风，住在皇帝赐居的戚畹旧园十

余年，对百姓的疾苦十分忧戚。康熙四十八

年（1709 年），桐城东乡陈家洲遭受水灾，他

立即动员兄弟子侄捐款捐物，赈恤灾民。乾

隆四年（1739 年），他得知乡里歉收，立即驰

书家人捐谷一千石，以成善举。

生于忧患，死于安乐。张英具有强烈的

忧患意识，认为世家大族更应该注意节俭：

“大抵风俗之坏，必始于世家大族，而后浸淫

及于小民。”他从自己做起，身体力行。致仕

归里后，张英将一年费用分成十二股，一月

取用一股，每月底再将这月没用完的钱汇总

起来，“别作一封”，用来应付贫寒之急，或者

“多作好事一两件”。

重清廉 戒贪欲

治国辅政，清廉为官。自古至今，人们最

注重的就是为官者德才兼备。张英久在京师

为官，经常见到有人想谋取某个官职，不惜

重金行贿，最后遭人诟病，进入监狱。张英认

为，做官要以“勤政清廉”为第一要务，他建

议皇帝选拔那些德行良好的人担任要职，以

造福黎民百姓。张英不以势压人，居乡不干

预政事，其亲朋故友，邻里子弟，中进士者多

达数十人之众，没有谁因为他的提携而升

迁。同时由于他致力于保护廉吏，许多清正

廉明的地方官员，不但免遭不测之祸，而且

得到皇上提拔重用。

无私方能公正。“惟有公正自矢，方不为

下人所窥。”公正无私乃为官本职，但要做到

并非易事。张英制定了人生四戒，其中一戒

便是“财不审便取”。他认为，“富贵贫贱，总

难称意，知足即为称意”。官员们面临的诱惑

太多，经不住诱惑就守不住清廉。其子张廷

玉在《澄怀园语》中强调要“时存知足之心，

切凛高危之戒也”。他认为，最好的办法就是
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一个字———“忍”。要做到清廉，必须在“忍”

字上下功夫。

重安分 尽职守

安于本分是做官做人行事的基本要求，

身处高位者尤其应当懂得这个道理，应当战

战兢兢、如临如履，谨言慎行、守住底线，既

不随波逐流，也不口无遮拦，绝不可率性而

为。张英说：“人生第一件事，莫如安分。”他

视“安分”为人生第一要务。其要义，就是要

知命，安于本分；做君子，守好本分。张英为

官数十载，也曾遭遇挫折或被降职，但最终

以其独特的立身处世之道，获得康熙帝的重

新启用甚而提拔重用。

张英认为，官员的安守本分就是恪尽

职守。他到南书房任职后，晨入暮出，勤恳

供职，君臣间所探讨的大都是有关民生利

弊和四方水旱的事情，皆以爱养生民为心，

以讲求利济为主。他对官员队伍中明哲保

身的态度提出严肃批评，主张为政者不能

一味趋利避害，要临难不避。张英虽位高权

重，但为人处世一向谦虚谨慎，他以此为家

训教导家人：“治家之道，谨肃（谨慎恭肃）

为要。”

重积和 讲谦让

我国古人历来强调“和为贵”。张英认

为，人生在世，以和为贵，只有家庭和睦，邻

里和谐，身心和顺，社会才会安宁，百姓才能

安居乐业。他说：“福之兴，莫不本于家室。夫

福非和不致，和非积不成。”“积和以敛福，所

谓保艾尔后者，端在斯欤。”张英认为，做人

要以谦让、益人为本。他居乡时，“厚重谦

和”，与人相交，一言一事，考虑“皆须有益于

人”。他晚年在龙眠山构筑“双溪草堂”，与乡

民相处，不以宰相自居，而以山间老人的身

份与百姓交往。

张英以古语“终身让路，不失尺寸”的道

理教诲子孙，其用意就是一生懂得谦让的

人，最后并不会有什么损失。想要做到“忍让

之道”，先须从小事做起，且与人相交“一言

一事皆须有益于人”。他深明“吃亏是福”的

辩证哲学，常以“每思天下事，受得小气，则

不至于受大气；吃得小亏，则不至于吃大亏”

自警自省。

六尺巷，最为彰显张氏礼让之风。据史

料记载，桐城张家与吴家比邻，两家之间有

一块空地，因建房引起纠纷。张英接悉家书

后，写下了那首名传千古的《让墙诗》：“一

纸书来只为墙，让他三尺又何妨。长城万里

今犹在，不见当年秦始皇。”家人阅后立即

让地三尺，吴家见状也撤让三尺，于是就空

出一条六尺宽的巷道。修身为先，大度做

人。失三尺之地，换万世流芳。张英的谦逊

礼让，不仅成为邻里之间和睦相处的典范，

更是中华民族里仁为美、和谐理念的充分

体现。

张英家风深受中国传统文化的熏陶，其

中虽不乏封建糟粕，但其对人生的深刻感

悟，对官宦仕途的独到见解，对为人处世的

谦和态度及其博大精深的思想，对子孙后代

的谆谆教诲，小中见大、寓意深远，对于当下

具有重要的思想价值和教育意义。

（来源：《中国组织人事报》）
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古人的姓、名、字、号，各有用途，意义

不同，如诸葛亮，姓诸葛，名亮，字孔明，号

卧龙先生。

姓即姓氏，上古时代姓与氏不尽相同，

姓是族号，氏为姓的分支。秦汉以后，姓与

氏合一，遂称“姓氏”。在封建社会，子女一

般随父姓。名，一般指人的姓名或单指名。

幼年时由父母命名，供长辈呼唤。字，是男

子 20 岁举行冠礼时、女子 15 岁举行笄礼

时取的，是人的正式称谓。号，又称别号，是

有一定名望和文化的人，为了表示自己的

生活态度或思想志趣而自取的。有趣的是，

在古代，名和字有意义上的联系。如屈原，

名平，字原，因为古文中有“广平曰原”之

句。名、字与号的根本区别是：名是小时长辈

起的，字是弱冠之年起的，号是自己起的。

古人在字的前面有时加“伯仲叔季”表示

排行，在字的后面加“父、甫”或“母、女”等字

表示男女性别，如孔子又称“仲尼父”；王安

石，字为“介甫”等。（来源：《现代家庭报》）

古人的姓名、字号与称谓

文史百科天津老干部·下半月版

“爪牙”一词，原本只是一个中性词，本

无褒贬之意。《荀子·劝学》上说：“蚓无爪牙

之利，筋骨之强。”意思是说，蚯蚓没有锐利

的爪甲和牙齿，也没有强劲的筋骨。这里的

“爪牙”，就是原义。先秦时期，“爪牙”指武

臣，也泛指辅佐君主的人，是带有赞美意味

的词。《三国志·张辽传》记载：“合肥之役，

辽、典以步卒八百，破贼十万，自古用兵，未

之有也。使贼至今夺气，可谓国之爪牙矣。”

后来，“爪牙”有了得力帮手的意思，明

显带有褒义色彩。一是指辅佐的人，《后汉

书·窦宪传》记载：“宪既平匈奴，威名大盛，

以耿夔、任尚等为爪牙。”二是在文中借指

勇士、卫士，《诗经·小雅·祈父》 记载：“祈

父！予王之爪牙。”郑玄注：“此勇力之士。”

三是形容勇武，《国语·越语上》记载：“夫虽

无四方之忧，然谋臣与爪牙之士，不可不养

而择也。”

一直到唐代，“爪牙”仍是一个褒义词。

同时，“爪牙”的词义也在变化，引申为亲

信、供人驱使的人，开始朝着贬义词的方向

沦陷了。唐代李延寿编《南史》，在《颜延之

传》 里说：“师伯专断朝事，不与沈庆之参

怀，谓令史曰：‘沈公爪牙耳，安得豫政

事？’”这里爪牙指供人驱使之辈，已含有贬

义了。

在 《敦煌变文集·孔子项托相问书》附

录二《新编小儿难孔子》中有一句“鱼生三

日游于江湖，龙生三日张牙舞爪”，这里的

“爪”和“牙”融入成语“张牙舞爪”，用来形

容猛兽凶恶可怕，完全贬义化了。
（来源：《科教新报》）

本无贬义的“爪牙”
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每每看到这张“5·12 我们永远记

住”的纪念章老照片时，我就会想起 17

年前奔赴四川参加抗震救灾时的场景。

2008 年 5 月 12 日，四川省阿坝藏

族羌族自治州汶川县发生震惊世人的

大地震。天津消防总队迅速组建了一支

由 200 多 名 消 防 官 兵 组 成 的 抗 震 抢

险 救援队紧急入川。当年，我虽已 52

岁，但还是主动请战，随队奔赴抗震救

灾一线。

5 月 18 日，我们到达灾区四川省绵

阳市安县（现安州区）桑枣镇抗震抢险

救援部队驻地。在之后的一周时间里，

我和总队的特勤官兵冒着出生入死的

危险翻山越岭，深入一个个山村、一片

片危房，在倒塌的废墟中抢险救人。

当时，我们的抗震抢险救援队被分

成 20 个突击队，分别深入桑枣、秀水、

黄土三镇 78 个自然村和 5 个社区，走

村入户，深查细找，开展“拉网式”“地毯

式”排查搜救，寻找失踪被困人员。面对

山高路远、余震不断、阴雨绵绵，到处是

山体滑坡、飞沙走石的危险，救援队员

不辱使命、不负重托，奋不顾身投入抢

险救灾行动。危难当头，我作为战地记

者，与战士们一起闻警而动，时刻准备

冲到救人抢险的第一现场。

三清村是桑枣镇最边远的山村，山

路崎岖，道路难行。那里灾情较重，而且

有不少群众被困。我和 救 援 队 员 们 一

同长途跋涉、马不停蹄地赶往三清村。

一 路 上 ，我 们 披 荆 斩 棘 、翻 山 越 岭 ，沿

途随处可见震后惨景及余震飞落的山

石。此情此景，非亲身体验难以想象。

救 援 队 临 时 负 责 人 马 凤 刚 感 慨 地 说 ：

“这次去三清村，是这些天来路途最远、

翻 山 最 多 、危 险 最 大 的 一 次 ，老 王（指

我）是我们队伍里年龄最大、军龄最长、

“5·12”，永难忘记
文 /王鹏飞

老照片 天津老干部·下半月版
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级别和警衔（大校）最高的老同志，我们

大家要学习老同志的这种敬业精神。”

我作为老大哥，边给大家鼓劲儿，边提

醒大家互相照看，注意安全。每走一程

山路，都有当地村民自发地为我们带

路。我与带路的村民同行，边走边与村

民攀谈，了解当地灾情，宣传抗震救灾

知识。村民群众动情地说：“你们代表党

和政府，为百姓不顾生死进山救人解

难，我们感激不尽！”

一位在山腰路旁居住的村妇，见我

一路急匆匆走来汗水淋淋的样子，热情

地拉住我说：“前面还有很远很险的山

路，你别跟他们一起走了，就在我家休

息一下。我给你做饭吃，他们返回来还

要走这里的，到时候再一起走。”“谢谢

您了，我们是一个整体，不能分开。”我

谢绝了那位村妇的好意，边走边挥手跟

她告别。就这样，我与救援队员历经九

个半小时，往返行程 40 余公里，在三清

村坍塌的废墟中，先后安全疏散、救护

了 8 名村民。88 岁的村民杨华珍，被倒

塌的房屋砸伤，急需救治。救援队员立

刻上山砍了几根毛竹做成担架，将老人

放在担架上。几名消防队员轮流抬着担

架，将老人平安送出大山，再由 120 急

救车送到医院救治。经及时救治，老人

脱离了生命危险。

当时，我的脚底早已磨出好几个血

泡，可我强忍着钻心疼痛，将一路上救

援队员救人涉险的精彩瞬间拍摄下来，

同时采集到许多珍贵的第一手材料。白

天，我和战士们一样跋山涉水出征；晚

上，我和战士们一起睡在帐篷的地铺

上。由于吃饭冷一口热一口不规律，我

的肠胃出现不适，一天腹泻多次。我找

队医要了几片药，硬撑着身子抱着笔记

本电脑写稿子，有时一忙就忙到后半

夜，但从未吐露半句怨言。

后来，我以抗震救灾为题材撰写的

长篇通讯《情系山区百姓》在《人民公安

报·消防周刊》《每日新报》上刊登，还有

不少反映抗震救灾的图片和文章在中

央人民广播电台、《人民公安报》、中国

法制网、警界时空等媒体上播报、刊发，

为我的职业生涯增了光、添了彩。
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整理首饰盒时，

角落里躺着一枚黑

黢 黢 的 银 戒 指 ，这

不禁勾起了我的回

忆。这枚银戒指是

许多年前母亲给我

的，当时她和我说

了 许 多关于它的故

事———原 来 它 曾 经

陪伴过我，只是我

早已忘却了。

学生时代，班上

有些女孩子打了耳

洞，戴上了亮闪闪的

耳坠，走起路来一晃

一晃的，很好看。我

见了眼热，便也缠着

母亲要打耳洞。

“ 会 肿 会 痛

的。”母亲皱着眉

头，手里的针线活

儿没停。“玲子说不

痛！她妈妈都给她

穿了。”我拽着母亲

的 衣 角 不 依 不 饶 ，

“妈妈，求你了，我

也想戴耳环。”母亲

叹了口气，放下手

中的针线，用粗糙

的手指摸了摸我的

耳 垂 ：“ 你 太 小 了 ，

打 了 耳 洞 容 易 发

炎。”“我不怕！”我

挺起胸膛，仿佛即

将面对的是一场光

荣的冒险。

母亲拗不过我，

只得应允了。她找来

一根最细的针，穿上

一截丝线，又从厨房

里挑出两颗最圆最

大的花椒籽。两颗花

椒籽一边一颗夹在

左耳垂两侧，两指研

磨揉搓，直揉得我耳

垂发麻发烫母亲才

松手，然后拿起用酒

精消过毒的针准备

穿耳洞。

“别动。”母亲的

声音突然变得很轻。

我还没反应过来，针

已经穿过了耳垂，带

过丝线垂在耳洞边。

那痛像是一根烧红

的铁丝突然刺入皮

肉，我咬住下唇，眼

眶瞬间湿润了。“痛

不痛？”母亲问我。我

强忍着摇头说：“不

痛。”声音却已经变

了调。

右 耳 洞 如 法 炮

制。穿好后，母亲又

搓了两颗黄豆大小

的面团，挂在丝线

下。她说要加点重

力，耳洞才能变大。

我忍着痛，装作若无

其事的样子。

到 了 晚 上 ，我

的 耳 朵 肿 得 厉 害 ，

银戒指里传来铃铛声
文 /何春红
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感到火辣辣的疼。我偷偷

在被窝里抹眼泪，却不敢

告诉母亲。接下来的日子，

耳洞慢慢消肿，不再疼痛，

面团坠子也换了一次又一

次，越来越轻。那天我去奶

奶家送包子，奶奶虽然眼

睛不好，却看到了我耳垂

上的面团坠子。

“过来。”奶奶坐在藤椅

上向我招手。我走过去，她

用粗糙的手指轻轻碰了碰

我的耳垂：“疼不疼？”“早就

不疼了。”我骄傲地回答。

奶奶笑了，眼角的皱纹

舒展开来。她摸索着打开床

边的小木匣，从里面取出一

个小小的白布包，层层打

开，露出一对银光闪闪的小

铃铛。

“等拆线了让你妈给你

换上这个吧。”奶奶轻声说

道，把铃铛放在我手心里。

那对银铃铛很小，上面刻

着细密的花纹，晃动时发

出清脆的声响，像夏夜里

的虫鸣。我起初不以为意，

觉得不如面团坠子来得新

鲜好玩。“这可是你奶奶当

年的嫁妆。”回家后，母亲

告诉我说。“为什么给我？”

我好奇地问。母亲摸了摸

我的头说：“因为奶奶最疼

你啊！”

我第一次戴着银铃铛

去学校，引来不少羡慕的

目光。课间操时，后排的同

学 突 然 拽 了 一 下 我 的 耳

环。“让我看看嘛！”他笑嘻

嘻地说。一阵尖锐的疼痛

从耳垂传来，我疼得眼泪

都出来了。回家后，耳洞又

红又肿，我哭闹着要取下

来 ， 说 道 ：“ 我 再 也 不 戴

了。”我任性地把铃铛扔在

桌上，跑回了房间。

后来不知怎的，银铃铛

竟遗失了一枚，只剩下一

枚，孤零零的。母亲看着那

枚仅存的银铃铛，叹了口

气。她带着它去了镇上的银

匠铺，请人把它改制成一枚

戒指。

戒指很朴素，表面保留

了原先铃铛上的花纹。我出

嫁后的第二年，有一次回家

时，母亲把它递给我说：“这

是奶奶当年特意给你的，你

要永远记着奶奶的爱。”

那时的我不懂得珍惜，

随手就把戒指丢进了抽屉

深处。后来我搬家多次，许

多东西都遗失了，唯独这枚

戒指一直跟着我，尽管我几

乎忘记了它的存在。

如今再看到它，那些记

忆忽然鲜活起来。我想起奶

奶那双布满皱纹的手，想起

她摸索着打开木匣的样子；

想起母亲为我穿耳洞时专

注的神情，想起她讲述戒指

来历时的温柔语气……

戒指已经有些氧化发

黑了，我找来擦银布细细擦

拭。黑色的氧化物渐渐褪

去，银白色的光泽一点点显

露出来。那些细密的花纹也

清晰可见，仿佛在诉说着它

经历过的岁月。我把它戴在

手指上，不大不小正合适。

恍惚间，我似乎又听到了那

清脆的铃铛声，看到了奶奶

慈祥的笑容，感受到了母亲

掌心的温暖。

我轻轻转动着手指上

的戒指，忽然明白，有些爱

从来不需要华丽的言辞来

表白，它就藏在这些平凡

的物件里，静静地等待着

被记起。我把戒指重新放

回首饰盒，但没有合上盖

子。就让它这样敞着吧，好

让 我 时 常 看 见 这 枚 银 戒

指，忆起银戒指里传来的

铃铛声，唤起那些不该被

遗忘的疼爱与温情。
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孙家栋：“国家需要，我就去做”
文 /宋泽滨

孙家栋是中国航天事业的开创者之

一，是中国人造卫星技术、北斗导航卫星

和深空探测技术的重要开创者。他于

1991 年当选为中国科学院学部委员 （院

士），1999 年获“两弹一星功勋奖章”，

2010 年获国家最高科学技术奖，2018 年

获“改革先锋”称号，2019 年获“共和国勋

章”。孙家栋多次说过：“我的信念是国家

需要，我就去做。”

从学习飞机设计到转行研制导弹武

器，再从主持东方红一号卫星到成为航

天重大工程总设计师，孙家栋总是把个

人理想与祖国命运融为一体，把浩瀚太

空作为报效祖国的舞台，把国家需要作

为唯一的追求。

铸东风导弹，大国重器守护平安

1950 年春，孙家栋参军进入中国人

民解放军空军第四航空学校，1951 年被

派往苏联茹科夫斯基空军工程学院飞机

发动机专业学习。1956 年 8 月，孙家栋在

留学期间加入了中国共产党。1958 年，他

以全优成绩毕业。回国后，孙家栋服从组

织分配，来到国防部第五研究院一分院从

事导弹设计工作，开始了他的航天生涯。

根据国家需要，孙家栋由学飞机设

计转向研制导弹，在钱学森等老一代航

天人的带领下，

他 担 任 总 体 部

总 体 设 计 室 主

任、总体部副主

任，参与了我国

第一代导弹武器研制的全过程。1960 年

11 月 5 日，孙家栋参与仿制的“1059”导

弹发射成功，中国自此拥有了自己制造

的导弹。1964 年 6 月 29 日，我国自行研

制的东风二号中近程地地导弹发射成

功，从此走上了自主研制导弹的道路。

1966 年 10 月 27 日，孙家栋领导的总体

设计部与其他各系统共同完成的东风二

号改进型导弹，在我国本土上进行导弹、

原子弹结合飞行试验成功，从此中国有

了大国重器守护平安。后来，孙家栋带领

科研人员又进行了中程弹道导弹的设计

工作。

送卫星上天，中国迈入空间时代

正当踌躇满志全身心投入新的导弹

型号设计之时，1967 年 7 月 29 日，孙家

栋被调到正在筹备的空间技术研究院搞

卫星。这一年，孙家栋 38 岁。钱学森点名

孙家栋担任卫星总体技术负责人，也就

是后来的总设计师角色。

孙家栋临危受命，由研制导弹又转

乐

享

人

生
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行主持研制人造卫星。为了实现“上得去、

抓得住、听得清、看得见”的目标，孙家栋首

先确定并坚持了一个重要原则———简化。

凡是过高目标、过繁程序及不必要的设计，

都要简化。1970 年 4 月 24 日 21 时 35 分，

中国人独立自主完成的东方红一号卫星，

被同样由中国人自主研制的长征一号火箭

托举上天，中国从此迈入太空时代。

曾任七机部副部长的张镰斧后来评价

说：“没有孙家栋的这两下子，卫星发射可

能还要再等几年啊！”1986 年 5 月，国家科

学技术进步奖评选结果出炉，“可返回型卫

星及东方红一号卫星”荣获特等奖。孙家栋

说，东方红一号当时“让全国人民扬眉吐

气，我有幸参与其中，终生难忘”。此后，孙

家栋又先后担任了我国第一颗地球静止轨

道通信卫星、资源一号卫星工程、东方红三

号通信广播卫星工程的总设计师，并全部

发射成功。

担任工程总设计师，“北斗”“嫦娥”遨

游太空

1985 年 10 月，孙家栋在担任中国空间

技术研究院院长两年后，被任命为航天工

业部副部长。通过近 10 年的努力，孙家栋

主持了国际合作谈判及履约发射任务，参

与了组织中国载人航天工程的论证工作，

为中国航天走向世界立下汗马功劳。

为了加快进军太空步伐，国家又相继

启动了北斗卫星导航工程和探月工程。孙

家栋把目光投向浩瀚宇宙。从 1994 年 2 月

到 2004 年 3 月，孙家栋先后被任命为北斗

导航试验卫星工程总设计师、探月工程总

设计师、绕月工程总设计师和北斗第二代

导航卫星工程总设计师，犹如老骥再上路，

无鞭自奋蹄。

早已功成名就，为什么还要接下这充

满着各种风险和挑战的重担？孙家栋还是

那句话：“国家需要，我就去做。”那些年，孙

家栋“北斗”“探月”双肩挑，经常上午开会

研究“北斗”，下午与人讨论“探月”。在这两

项国家级重点工程领域，孙家栋都有独创

性贡献。

在北斗二号立项后，孙家栋就提出核

心元部件必须 100%国产化，原子钟一定要

自己造，要打“中华牌”。北斗完成组网后，

孙家栋并没有停歇，而是下大力气紧抓北

斗的应用。他按照中央批准的“绕、落、回”

三步走战略，对任务进行了开创性的拓展。

嫦娥一号成功后，孙家栋支持对其备份星

任务进行拓展延伸，作为嫦娥二号为下一

步任务进行探测，实施了国际上首次对距

地球约 700 万千米深空中的图塔蒂斯小行

星进行近距离探测并拍摄到该小行星照

片。当嫦娥三号任务成功后，孙家栋又支持

将其备份星任务拓展，作为为嫦娥四号提

前实施探月工程四期的首次任务，成为世

界上首个到达月球背面的航天器，创造了

世界纪录。

如今，90 多岁高龄的孙家栋虽然不再

去一线现场，但仍然密切关注着中国航天事

业的发展。由国际小行星中心命名的“孙家

栋星”，在太空中向世人诉说着孙家栋航天

人生的精彩故事。 （来源：《学习时报》）

长者风范天津老干部·下半月版 37



从来不需要想起，永远也不会忘记
———78 岁老人曹进财的学雷锋故事

文 /毅青

在我们的人生中，总有

一些人一些事，会穿越时空

留在记忆深处，并暗暗影响

着你的一生。今年 78 岁的

曹进财，就因为当年与雷锋

的一次通信，让他有了终身

学习的榜样，也使他的人生

变得更有意义。

时间回溯到 1961 年，

14 岁的曹进财是天津市红

桥区西于庄小学六年级二

班的学生。4 月 24 日这天，

班主任贾俊杰老师拿着一

张出版不久的 《中国青年

报》对同学们说：“今天我给

大家读一篇报上刊登的文

章，题目是《苦孩子———好

战士》，讲的是年轻的解放

军战士雷锋的故事。我已经

读了两遍了，很感人。”说

着，贾老师就声情并茂地朗

读起来。随着文章的跌宕起

伏，贾老师和同学们都被感

动得热泪盈眶，有的同学竟

控制不住哭出了声，以至于

文章读完后大家还沉浸在

感人的故事中，久久地静默

着、思索着……课后，贾老

师让班干部们留下，在商量

怎样向雷锋叔叔学习后，贾

老师建议以大家的名义给

雷锋叔叔写封信并让文笔

较好的曹进财执笔。曹进财

兴奋地接受了这一光荣任

务，把深深的感情倾注在笔

端纸间，很快写完了信。信

的主要内容是：“雷锋叔叔：

我们深深被您的先进事迹

所打动，心情久久不能平

静。谁不为您那悲惨的童年

而伤心落泪呢？谁不为您全

家在旧社会的遭遇而义愤

填膺呢？谁又不为您由一个

苦孩子成为毛主席的好战

士而欢欣鼓舞呢……大家

纷纷表示要和您交知心朋

友，以便得到您的帮助和指

导……请您在百忙之中抽出

宝贵的时间给我们回上一封

信……”最后，曹进财和其

他 8 名同学郑重地署名，还

在信封上写下了报上提到
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的部队番号，然后由贾老师

送至邮局寄出。

信寄出后，大家都盼

着雷锋叔叔 早 日 回 信 ，又

担心信寄不到。一周过去

了，一个月过去了，就在大

家快要失去信心时，一天

上午贾老师手里高举着一

封信大喊着跑进教室：“雷

锋 叔 叔 回 信 了 ， 还 有 照

片！”大家激动地围住贾老

师，他站上讲台声音洪亮

地朗读起回信来……

雷锋叔叔在回信中告

诉同学们，大家的来信，他

不止看过一遍，而且是一字

字、一句句读了无数遍。他

在信中说：“我每一点微小

的成绩和进步，

都是党的不断

培养教导、同志

们帮助的结果。

我所有的一切，

都 是 属 于 党

的。”最后，他还

特意叮嘱大家，

要努力学习，好

好劳动，练好身

体，永远做毛主

席的好学生。

雷 锋 叔 叔

热情洋溢的回

信及随信寄来的雷锋擦汽

车的签名照片，让曹进财和

同学们万分激动。他们把信

和照片摆放在班里的“红领

巾角”上，在全班开展了“学

习雷锋，争做红色接班人”

活动。同学们积极学习雷锋

叔叔的先进事迹，深刻体会

雷锋叔叔回信的真情，写学

习体会，决心像雷锋叔叔那

样发扬钉子精神，努力学习

文化知识，助人为乐，并很

快在全班形成了互助奋进

的好风气。那段日子也让曹

进财的心灵得到了升华。他

下定决心，一定要以雷锋叔

叔为榜样，将来做一个对社

会有贡献的人。虽然之后不

久曹进财升入中学，但雷锋

这个榜样已经在他和同学

们心中扎了根。雷锋因公牺

牲后，《天津日报》还刊登了

他们 9 名同学一起学习雷

锋事迹、缅怀往事的报道，

而那封雷锋来信一直收藏

在湖南雷锋纪念馆。

之后的日子虽然平淡，

但雷锋这个光辉的名字已

经深深刻印在曹进财心里。

高中毕业后，曹进财来到黑

龙江成为一名兵团战士，在

平凡而又艰苦的岗位上默

默践行着雷锋精神。在讷莫

尔河畔开荒时洪水来袭，他

着刺骨的河水赶回团部

报信；在北京知青病危之

际，他组织大家砍树绑担架

抬行 8 里路，挽救了战友生

命；在水利连修水库时，他

抢着打炮眼放炸药炸山石，

在危险面前像雷锋那样奋

不顾身；他当过排长、司务

长、技术员，干一行、爱一

行、专一行……1972 年，曹

进财在水库工地光荣入党。

十年后，他回到家乡，先后

在工厂当工人、做职工教

员、当组织干事，后又调到

上级公司担任党委办公室

副主任。无论做什么，他都
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保持着雷锋“一团火”的

劲头儿，兢兢业业做好

每一件事，多次被评为

公司优秀党员和优秀党

务工作者。面对荣誉，他

觉得这都是雷锋在激励

着自己。

斗转星移，岁月如

梭。2002 年，退休后的曹

进财没有在家享福，他

要 把 装 在 心 中 多 年 的

“心愿”付诸实施———那

就是做雷锋精神的传承

人，把雷锋精神好好传

承下去。“如果你是一滴水，

你是否滋润了一寸土地？如

果你是一线阳光，你是否照

亮了一分黑暗？如果你是一

颗粮食，你是否哺育了有用

的生命？如果你是一颗最小

的螺丝钉，你是否永远坚

守 在 你 生 活 的 岗 位 上

……”每当静下来的时候，

《雷锋日记》中这段熟悉的

话常令曹进财深思和扪心

自问。他想，老一辈革命家

和习近平总书记始终教导

我们学雷锋，习近平总书记

还提出要让学雷锋活动融

入日常、化作经常，让学雷

锋在人民群众特别是青少

年中蔚然成风，自己就要

朝着这个方向去干。于是，

他和同是兵团战友、同在兵

团入党的老伴儿参加了学

雷锋志愿者队伍，身穿红马

甲、胸戴雷锋徽章，在社区

和社会上做好事服务群众。

他还担任了社区理论学习

宣讲员，每年三月以学雷锋

为主题的那一课，他常讲常

新。为了让雷锋精神一代代

传承下去，学校成了曹进财

经常去的地方。最令他高兴

的是，由于当年曾与雷锋

通信的缘故，母校西于庄

小学已经把雷锋精神确立

为建校育人理念，专门建

立了雷锋展厅，将“忆雷

锋 、学雷锋、颂雷锋、做雷

锋”作为特色课程体系并取

得丰硕成果。1999 年 3 月，

天津市少工委命名西于庄

小学少先队组织为全市唯

一的一支中国少年先锋队

“雷锋大队”。2000 年 3 月 5

日，学校被天津市教委命名

为“天津市雷锋小学”，曹进

财这位老校友也被聘为校

外辅导员。

为让雷锋精神在孩子

们心中生根、发芽，让孩子

们立志成为追“锋”少年，曹

进财想了很多方法。他根据

时代发展和孩子们的特点，

不断丰富充实“一封信”的

故事素材，使之越讲越生

动；他自编自导并与小学生
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一起演出的微型话剧《雷锋

“粉丝”的故事》收获积极反

响；为了增强宣讲辅导的感

染力，在讲述雷锋童年故事

时他融入了当年的歌谣和

顺口溜，并和同学们互动，

谁答对问题就奖励一个雷

锋纪念封；经他牵线搭桥，

学校与有关单位共建学雷

锋基地；他积极邀请雷锋战

友、各地学雷锋标兵到校参

加活动，为师生们作报告；

他还与许多学雷锋组织联

系合作，积极推动全社会学

雷锋活动的开展……

2017 年 1 月 6 日，曹进财

受邀与一些学雷锋标兵参

加了雷锋班成立 54 周年共

建活动，藏在心中的夙愿终

于实现了。在这次活动中，

曹进财参加了雷锋班和抚

顺雷锋小学的“特殊班务

会”，看到了雷锋的床铺、被

褥，亲身感受了雷锋班、雷

锋团浓厚的学雷锋氛围和

雷锋文化内涵。班里一直

为 雷 锋 留 下 一 张 床 铺 ，每

天晚上把被子铺开，第二

天早晨再叠起来。更令他

激动难忘的是连队晚点名

的那一幕———第一个呼点的

必然是“雷锋！”全连官兵齐

声应答“到！”这样的仪式

已延续了半个多世纪。到

雷锋班的第三天，抚顺瑞

雪初霁。在雷锋入伍 57 周

年的这天，曹进财来到雷

锋墓前献上花篮并深深地

鞠躬，他激动地说：“雷锋

叔叔呀，我是当年给您写

信的小学生曹进财，我从

天津来看您了！当年您给

我们 9 名同学的回信，鼓励

我们永远做毛主席的好学

生的嘱托我们没有忘，您也

一直在我们心中从未离开。

我向您保证，一辈子都做雷

锋精神的传承人！”
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南京“钓鱼大爷”们的生活哲学

在南京，有这样一群“钓鱼大爷”。

清晨 6∶00 左右，“钓鱼大爷”们

准时出现在去往“南京的后花园”高淳

的地铁站，手提水桶，肩背鱼竿，一身

装备齐全。最壮观的莫过于地铁到站

的瞬间，他们一窝蜂冲下地铁，年纪大

的慢慢在后面踱步，60 多岁的“轻龄老

人”飞奔在前面，个个精神抖擞、神采

奕奕。

距离第一次上热搜已经过去四

年，南京“钓鱼大爷”依然乐此不疲，每

天凌晨早起赶地铁。而这种“操作”从 8

年前的 2017 年 12 月 30 日，地铁 S9

号线正式运行的那天开始就已经出

现。地铁站的工作人员对此早已见怪

不怪。

“钓鱼大爷”们典型的一天通常是

这样：凌晨 4∶00 起床，5∶00 从家里

出发，5∶40 左右到达南京南站换乘，

赶第一班 S9 号线，7∶30 之前抵达高

淳，再换乘公交，8∶00 下车，抢占最佳

钓鱼点。最晚钓到下午两三点钟陆续回

城，晚上七八点钟就睡觉，等待下一个

黎明。

对于“钓鱼大爷”们来说，每一个

时间点都得掐准，否则一天的工夫就

要白费。日常来回往返 200 公里，从出

发到目的地要 3 个小时，7∶30 公交车

统一发车，第一班上不去，就只能等第

二班车，要晚到好长时间。

抢时间也是必备技能。从 S9 号线

翔宇路南站进站到刷票口，如同一段

百米冲刺，刷完票到上车又是一段 200

米的竞走，背着鱼竿拎着水桶，或者手

拉一只小车，体力不好的下完扶梯就

被淘汰了，时不时还能看见有人摔了。

当然，因为要抢位置，摔跤的“钓鱼大

爷”们爬起来也快得很。

在南京市区里找一处免费的垂钓

点几乎不可能，一传十，十传百，“钓鱼

大爷”们在几年前就盯上了距离市区

八九十公里的高淳。S9 号线的开通让

大家去高淳钓鱼变成一件几乎不用

花钱的事情，60 岁及以上者公交、地

铁半票，70 岁及以上者免票，于是这

趟只有三节车厢的地铁 S9 号线第三

班车，成了一趟载有百余位老人、年

龄加起来差不多有 8000 岁的“钓鱼

大爷”专列。

去往钓鱼点的公交车每天都充

满欢声笑语，阳光透过窗户照进车

里，“钓鱼大爷”们的脸庞愈发朝气蓬

勃。公交车经过好几个钓鱼点，乘客

们可以随时叫停。下了公交车，百余位

老人瞬间四散而去，在整个小镇彻底

醒来之前，两三人一组，神秘兮兮，迅

速遁入一片树林，或者消失在一片田

野里。有些人还会借用当地人的小船，
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去池塘深处垂钓。

钓鱼不仅讲究抢抓时机，也很讲究抢占

位置。重要的是，自己的好位置尚未被人发

现，不然鱼很快就被其他人钓光了。

87 岁的王爷爷是“钓鱼大爷”中的一员，

早上 5 点从玄武区的家里出发，8 点能顺利打

窝。他说，自己年轻的时候就喜欢钓鱼，可惜

工作时没时间，现在退休后时间充裕了，就想

着把年轻时的爱好捡回来。他经朋友介绍来

这里钓鱼，已经有六年了。问他什么时候最开

心？他笑着说，当然是上鱼的时候，有收获了

就有成就感。

钓鱼也是个体力活。“钓鱼大爷”们每天

往返途中平均要站立四五个小时，钓鱼时还

要一只手握住鱼竿，另一只手保持平衡。他们

自带干粮，一只巨大的保温瓶里装着开水或

茶。至于休息，也就是等鱼上钩前活动活动身

子，可谓“野钓 5 小时，休息 5 分钟”。

问他们为什么喜欢钓鱼，几乎所有人都

会说出一个相同的答案：“总比打麻将好吧。”

有的人周末要带孙子或孙女，便抓住平日里

有空的时间来；不需要带孙辈的，就天天来，

风雨无阻。

钓鱼也没有什么目标，多钓

几条开心，少钓几条也不错，遇

上成为“空军”的一天，上车后就

跟同行的人自嘲一下。放松放

松，呼吸新鲜空气最重要。

南京大爷爱钓鱼，从某种程

度上看，这反映出南京人的一种

生活态度，也是一种处世哲学。

南京人被称为“大萝卜”，这个称

谓从哪儿来的无从考证，但它清楚明了地展

现了南京人的性格特点。从好的方面说，是指

南京人实在，没有花花肠子；从缺点上说，是

指萝卜长大了容易空心，暗指南京人缺心眼。

大多数的南京人性格随和，不妒人有，也

不笑人无。他们可能没有太强的竞争意识，就

是有，也往往比别人要慢半拍。他们宽容、淳

朴，天生不着急，骨子里总是带着一种随意

性，做什么事以前，并没有太多地去想，这事

应不应该做。一包烟，一杯茶，一份斩好的鸭

子，一句“多大事啊”，可能就是南京人普普通

通的一天。

《儒林外史》里讲南京人的风雅：日色已

经西斜，只见两个挑粪桶的，挑了两担空桶，

歇在山上。这一个拍那一个的肩头道：兄弟，

今日的货已经卖完了，我和你到永宁泉吃一

壶水，回来再到雨花台看看落照———这就是

属于南京人的六朝烟水气。

正如“钓鱼大爷”中的一位大爷所说，钓

鱼的本质是娱乐活动，身体得到锻炼，对得起

家庭，对得起自己，生活质量很高，养老的日

子就很开心。 （来源：上观新闻网）
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陪父亲重返洱海
文 /孙国霄

我把退休证往抽屉里

一塞，转身就看见老爷子正

拿着放大镜在研究那张泛

黄的地图。那张地图我太熟

悉了———边角已经有些破

损，上面用红笔圈出来的

“大理”二字，颜色淡得快要

看不见了。

“爸，这几天收拾收拾，

咱们下周就去云南。”我一

把抽走地图，“您那幅《洱海

烟波》画了四十年，也该故

地重游更新更新了。”

老爷子眼睛一亮，随即

又板起脸：“不去！跟团游那

是赶鸭子，我要慢慢逛……”

“谁说要跟团了？您儿

子 现 在 有 的 是 时 间 陪 您

耗。”我晃了晃手里的两张

机票，又从包里掏出一个小

本子，“看，我都规划好行程

了，全程自由行，您想画多

久就画多久。”

老爷子这才露出笑容，

像个得到心爱玩具的孩子。

看着他颤巍巍地收拾画具

的背影，我突然想起小时候

他带我去公园写生，也是这

样急切的神情，那时候他总

是说：“画画要趁早，光线不

等人。”如今角色对调，倒是

我在催着他出发了。

飞机降落在大理时，老

爷子像个孩子似的把脸贴

在舷窗上。七月的云南，空

气中飘着淡淡的花香，远处

苍山如黛，近处田野青翠。

我们租了辆车，沿着蜿蜒的

山路向洱海驶去。老爷子一

路上都在絮絮叨叨：“当年

这条路还是石子路呢，坐车

颠得屁股疼……你看那片

松林，我画过好多次速写。”

当洱海终于出现在眼

前时，老爷子突然不说话

了。他颤抖着手从怀里掏出

那幅《洱海烟波》的复制品，

对着眼前的实景比画起来。

阳光洒在湖面上，泛起粼粼

波光，远处的渔船像一个个

小黑点，近处的水草随着波

浪轻轻摇曳。

“变了，都变了，现在都

是游艇了。”老爷子指着画中

的小渔船，很快又兴奋起来，

“你看那苍山！我画得一点不

差！那轮廓，那走势……”他

的声音有些哽咽。

我们在湖边找了块平

整的石头，支起画架。老爷

子用的是传统技法，笔触细

腻温润；我则尝试着加入些

现代元素，用色大胆鲜明。
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路过的一个白族小姑娘好

奇地凑过来看，用带着口音

的普通话说：“爷爷画得真

好看！”

“那当然。我画洱海的

时候，你爸爸可能还没出生

呢！”老爷子边回答边得意

地捋着胡子，偷偷冲我笑了。

大理古城的青石板路被

雨水洗得发亮，踩上去却毫

不打滑。老爷子执意要去找

当年那个饵块摊，我搀着他，

在弯弯曲曲的小巷里穿行。

“爸，都四十年了，怎么

可能还在……”

话音未落，老爷子已经

在一个小摊前站定。摊主是

位满头银发的白族老太太，

脸上刻满岁月的痕迹。她看

见老爷子先是一愣，然后突

然用白族话喊了起来。老爷

子居然也磕磕绊绊地回了

几句，虽然发音生硬，但老太

太听得直拍大腿。

“你们认识？”我惊呆了。

“当年我来写生，天天

在她家吃饵块。”老爷子眼

睛发亮，“没想到她还记得

我！”老太太拉着老爷子的

手，叽里咕噜说个不停，时不

时发出爽朗的笑声。原来当

年老爷子在这里写生时，经

常帮老太太看摊子，还教她

儿子画过画。

老太太端上来的饵块淋

了特制的酱料，香气扑鼻。老

爷子吃了一口，突然红了眼

眶：“就是这个味道……”我也

尝了一口，软糯的米香混合着

独特的酱料，确实美味。凭着

四十年后回访的情谊，我厚着

脸皮向老太太讨要配方好回

家为父亲复刻，她欣然同意，

我心下感激万分。

夜幕降临，古城的灯笼

一盏盏亮起来。我们坐在一

家茶馆里，听着白族姑娘唱

民歌。老爷子跟着节奏轻轻

击掌和着，眼睛里闪着光，仿

佛回到了四十年前。

告别大理，我们又前往

昆明。我特意带父亲去了滇

池，清晨的滇池笼罩在薄雾

中，成群的红嘴鸥在水面上

盘旋。在石林，老爷子非说

某块石头像我小时候的样

子，非要合影。我看着他踮

着脚比画着取景的样子，想

起儿时他教我画画时总是

说：“观察要仔细，下笔要果

断。”如今这句话用在照顾

老人上，似乎也同样适用。

最后一晚，我在民宿厨

房忙活了两个小时。当我端

出汽锅鸡、凉拌树皮和玫瑰

花饼时，老爷子的筷子都在

发抖。这些都是他当年因为

种种原因没能尝到的美食。

“这些都是我当年想吃

没吃到的……”老爷子的声

音有些哽咽。

“现在补上。”我给父亲

倒了杯松子酒，“以后咱们有

的是时间慢慢吃。”看着他小

心翼翼地品尝每一道菜的

样子，我突然明白，有些遗

憾，是可以用时间来弥补的。

在返程的飞机上，老爷

子翻看着相机里的照片，突

然说：“下次咱们去丽江吧，

我还没画过玉龙雪山呢。”

我笑了：“行，不过得等

您把这趟的画先画完。”

老爷子拍拍随身带着

的速写本：“早画好啦！回

家就送你一幅新的 《洱海

烟波》。”

窗外云海翻腾，我想起

父亲常说的一句话：好画不在

纸上，在眼睛里，在心里。现

在，我终于明白这句话是什么

意思了。这一趟旅程，不仅圆

了父亲的梦，也让我懂得了陪

伴的意义。退休后的日子还

长，我想，我们会继续用画笔

记录更多美好的时光。
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出句自救、孤平自救，皆属于本句自救。

除这两种外，拗救中还有另外一种相救

之法，即孤平的对句相救，亦叫孤平他救。

所谓对句相救，即在本句出现拗句时，

以其下与之相接之句来作补救。当然，这种

拗句必须出于单句（即出句）中，而用以相

救的，则必须为相邻之双句（即对句）。

我们先以宋人志南的《绝句》来作例证。

沾衣欲湿杏花雨，

吹面不寒杨柳风。

在这一例句中，出句的第五字“杏”，

本应为平声，但作者却写成了仄声，句子

平仄关系于是变成：平平仄仄仄平仄（湿

为入声），从而出现格律所不允许的孤平

现象。

在这种情况下，下面对句中处于同样

位置上的字，就必须由原来的仄声改为平

声，从而使全句平仄关系变成：中仄中平

平仄平。

唐代诗人韦应物的《滁州西涧》，也使

用了这种犯孤平的他句相救之法，且看其

诗句：

春潮带雨晚来急，

野渡无人舟自横。

此联的出句，其平仄构成本为：

平平仄仄仄平仄

显然，句中出现了孤平。于是，对句中

本应为仄声的第五字，也就随之而变为平

声———这也就是说，作者用双句的仄变

平，来补救单句的平变仄。

孤平的这种他句相救，同样亦适用于

五绝和五律。请看李白《赠孟浩然》中的头

两句：

吾爱孟夫子，

风流天下闻。

这两句的平仄关系乃为：

中仄仄平仄

平平平仄平

按照常规定式，“孟”字处本应为平

声，现在这句犯孤平，于是便用下句的

“天”来作补救。

这样的例句，其实还有很多，比如：

贺知章《回乡偶书》

儿童相见不相识，

笑问客从何处来。

中平中仄仄平仄

中仄仄平平仄平

注：“识”为入声。

第十七讲：格律诗的拗救（下）
文 /缪志明

本讲要点：

1. 对句相救中的拗句，是出

现在双句中还是出现在单句中？

2. 对句相救往往还与何种

拗救相结合？

乐

学

天

地
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王维《渭城曲》

劝君更尽一杯酒，

西出阳关无故人。

中平中仄仄平仄

中仄中平平仄平

注：“一”、“出”为入声。

李白《送孟浩然之广陵》

孤帆远影碧空尽，

唯见长江天际流。

中平中仄仄平仄

中仄中平平仄平

杜甫《蜀相》

映阶碧草自春色，

隔叶黄鹂空好音。

中平中仄仄平仄

中仄中平平仄平

贾岛《三月晦日送春》

共君今夜不须睡，

未到晓钟犹是春。

中平中仄仄平仄

中仄中平平仄平

李白《送友人》

挥手自兹去，

萧萧班马鸣。

中仄仄平仄

中平平仄平

孟浩然《留别王维》

寂寂竟何待？

朝朝空自归。

中仄仄平仄

中平平仄平

白居易《古原草》

野火烧不尽，

春风吹又生。

中仄仄平仄

中平平仄平

这些诗句，皆属古人格律诗中对句相救

的规范使用。

最后须再指出一点，在这种对句相救的

拗救中，往往同时还包含着句中自救的孤平

自救。

比如，贺知章《回乡偶书》的这两句：

儿童相见不相识，

笑问客从何处来。

中平中仄仄平仄

中仄中平平仄平

“何”字既救了上句的“不”字，还救了本

句的“客”字，是属于句中自救与句外互救之

巧妙结合。像贾岛《三月晦日送春》的“共君

今夜不须睡，未到晓钟

犹是春”、志南《绝句》

的“沾衣欲湿杏花雨，

吹面不寒杨柳风”，也

属同例。
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自己动手做个“随身包”
文 /李军

一恒手工坊 天津老干部·下半月版

一、材料

装饰布的布料 （也可用不

穿的牛仔服、牛仔裤布料）、剪

刀、针、与布料颜色相同的缝线

以及与主料颜色搭配的背带

绳、扣子、装饰穗等。

二、步骤

第一步：裁剪布料

先将布料裁剪为两块长 28 厘米、宽

17 厘米的长方形布块作为主料；再裁剪两

块长 13 厘米、宽 4 厘米的布块作为包两

侧的辅料；最后裁剪一块用于制作包盖的

布块，备用。

“随身包”，顾名思义，就是方便随身携带的包。夏季来临，很多衣服轻薄、口袋浅，特

别是女同志穿的裙子，大多没有口袋，手机、钥匙无处可放，拿在手里又容易丢，这时候

随身包就派上了用场。

说干就干，请大家跟着我一起动手制作随身包吧。
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三、制作随身包的感受

我的创意来自学生送的随身包。看似

简单的随身包在商店里售价为 99—299

元，因材质不同，价格也不等，自己制作不

仅仅省钱，其中的乐趣和成就感更是金钱

买不到的。

在制作随身包的过程中，需要动脑、

动眼、动手，纯手工制作大约需要 3 小时。

当看到自己亲手制作的随身包被朋

友喜爱、使用，我心里乐开了花。前日出去

旅游，我随身携带随身包，过安检时跟安

检员说包里只有手机、钥匙，安检员认真

查看后欣然放行，不用再放入安检机检

查。这随身包真是方便又实用。

第二步：制作随身包

1. 先将两侧的辅料与主料缝合在一

起，再缝合上方的包盖。

2. 缝制里衬，里衬大小与随身包布

料大小相同。

3. 选择适合自己长短的随身包带，

一般总长度 160 厘米，在中间处剪断，

两头系在对侧的中间部位时打活结，这

样带子可随需要移动至自己需要的长

度。将背包带缝在随身包的两侧，因为

此带承重所以要加固缝钉，避免脱落。

4. 在随身包盖上适当的位置锁扣

眼，扣眼与包正面对应处缝上扣子，

在扣子根部固定装饰穗。

5. 成品制作完毕，用熨斗熨烫一下

使其平整，一个简单小巧实用的随身包

就制作完成了。
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夏季服饰穿搭技巧
文 /刘金恒

潮生活 天津老干部·下半月版

夏季是展示个性和时尚感的绝佳季节，服饰穿搭要注重舒适和清爽，同时也可以通过巧

妙的搭配来展现自己的个性和风格。

女士篇

想要选择适合的裙装，我们需要考虑到身材、场合、个人喜好和面料舒适度等多个方面。

一、根据身材选裙装

1. 苹果型身材：上半身较为丰

满，腰腹部有赘肉，腿部相对纤细。

可以选择类似上窄下宽款式

的 A 字裙等。

2. 梨型身材：臀部偏宽，腿部偏

粗壮，整体来说下半身丰满些，上半

身相对偏瘦。

可以选择裙摆自然下垂，或裙

摆较大的连衣裙，但裙摆不要太过

于蓬松。

3. H 型身材：身材整体来说较为

平直。

可以选择有设计感的裙装来增

加身体的曲线感，比如鱼尾裙或是

带有褶皱、腰带装饰的裙装。
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二、根据场合选裙装

1. 日常休闲：选择面料透

气性好的棉质、麻质的裙装，穿

起来舒适自在，直筒的版型更

方便活动。

2. 正式场合：选择有质感

的丝绸等面料的裙装，可展现

优雅端庄的形象。

三、根据风格选裙装

1. 传统风格：可以选择旗

袍等具有中国风元素的裙装，展

现出东方女性的韵味和气质。

2. 时尚风格：选择加入时

尚元素设计的裙装，可更具个

性，比如拼接设计款式等。

3. 田园风格：可以选择颜色

亮丽、图案清新的，比如以草绿色

为主色调的带有小碎花图案的

裙装。

男士篇

中老年男士夏天选择裤装时，要注重

舒适度、透气性和实用性。

一、短裤

选择棉质或麻质的五分裤、三分裤，

能最大程度地保持腿部凉爽、活动自如，适

合炎热天气外出散步、运动或者居家休闲

时穿着。

颜色搭配：卡

其色、浅蓝色、墨

绿色等，这些颜色

视觉上给人清爽

的感觉，而且比较

耐脏。

二、长裤

长裤能防止蚊虫叮咬，选择合身的亚

麻质地或冰丝质地的长裤可对腿型有所修

饰，让腿部看起来更加笔直。

颜色搭配：黑色、深蓝色等深色系的

长裤适合正式场合，米色、浅灰色等浅色系

的长裤比较适合休闲场合。
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典故

清代光绪年间，进士李慈铭曾官至山

西道监察御史。相传，他曾因夜读感寒，先

是全身不适，继而肠鸣腹泻。次日一早，李

慈铭派人请一位老中医前来诊治。老先生

在问明病情后，自药箱中取出一瓶药丸，

数出 20 粒，让李慈铭以浓米汤饮下。吃下

药丸后，腹泻果然止住了。李慈铭追问老

先生所用何药，老先生回答：“大人有所不

知，这药丸的一味药材就生长在府上洗砚

池旁。这种花木叫木香，有行气止痛、实肠

止泻的功效。这次您所服的，就是用木香

根与黄连做成的药丸。这药常用，所以我

药匣中有备。”

木香原产于印度，汉代从西亚、南亚引

入我国后，被广泛种植于南方亚热带和热

带地区。木香从南亚主要由广州进口，故名

“广木香”。在被引种到各地后，云南逐渐成

为其主产地，所产药材得名“云木香”，并已

供出口。

木香称香，既是药材，也是一味香料。

木香用于膳食主要见于宋代之后。制作卤

菜时使用木香，可祛除肉类的腥、臊、臭、膻

味，常配合其他香辛调味料使用。著名的鲁

菜“九转大肠”中，就有木香粉的身影。

来源：菊科植物木香的干燥根。秋、冬二

季采挖。饮片为木香片，经过烘煨可炮制成

煨木香。

性味：性温，味辛、苦。

归经：归脾、胃、大肠、三焦、胆经。

功效：行气止痛，健脾消食。

适用情况：适用于胸胁、脘腹胀痛，泻痢

后重，食积不消，不思饮食者。炮制品煨木香

的功能为涩肠止泻，适用于泄泻腹痛。

用法用量：内服，煎汤，3—6 克。

食疗推荐：陈皮木香鸡

材料：鸡肉 200 克，陈皮 6 克，木香 6 克，

香菇 5 朵。葱、姜、油、盐适量。

做法：将鸡肉清洗干净切成块，木香、陈

皮烘干后磨成细粉，蘑菇用水浸泡去根后切

成条，葱、姜切丝。炒锅烧热后加油，油热后

下入姜丝爆香，随即下入鸡肉、蘑菇，翻炒后

加入盐和木香、陈皮细粉，加少许清水，鸡肉

炖熟后加入葱丝即可。

功效：具有健脾胃、助消食的功效，适

合慢性肝炎、脾胃虚弱者食用。

温馨提示：诸病有热、阴虚津液不足者慎

用，孕妇慎用。

（来源：“药葫芦娃”微信公众号）

中药谈·木香
文 /丁兆平
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夏天，千万要重视“冰箱杀手”

炎炎夏日，许多人家的冰箱中存放着西

瓜、哈密瓜、冰激凌等美食。但是如果家里有

老人、孕妇或免疫系统较弱的人，得小心“冰

箱杀手”———李斯特菌。

李斯特菌在夏天尤为常见，许多感染事

件的发生，都是因为人们吃了被李斯特菌污

染的冷藏即食食品，例如奶制品、熟肉制品、

沙拉、三明治和水果。

感染李斯特菌会出现什么症状？

冰箱的冷藏温度通常在 0℃到 4℃之间，

可以阻止大部分食源性致病细菌的生长，但

是这样的温度对李斯特菌无效，它们能在低

至 -1.5℃的环境中生存和生长。在冰箱的冷

藏室里，随着时间的推移，少量的李斯特菌就

会生长到危险的污染水平。

从摄入李斯特菌到发病，有些人会有一

段很长的潜伏期，通常可达 3 周，有的甚至

潜伏 2 个多月。较长的潜伏期也让人们很难

确定真正引起感染的食物来源。当人体的免

疫系统较弱时，李斯特菌扩散到肠道以外的

组织和器官，就可能出现头痛、发烧、肌肉酸

痛、颈部僵硬、意识模糊、失去平衡和抽搐等

症状。

哪些食物中可能存在李斯特菌？

李斯特菌在环境中普遍存在，无法通过

味觉、嗅觉或肉眼检测出来，却可以从土壤、

动物、植物和废水等几乎所有环境中分离出

来，因此食品在生产过程中有很多被污染的

机会。

作为一种兼性厌氧细菌，李斯特菌在无

氧环境中也能存活，包括真空包装的熟香肠、

火腿、熏肉等食物中。

从过去暴发的一些疫情来看，李斯特菌

感染常与未经消毒的鲜奶、沙拉、未清洗的蔬
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每个 人 身 上 都 有 大 概 15—20 颗

痣。从现代医学角度来看，痣多为良性，

但如果“外貌”特殊、位置独特、受到异常

刺激，则会演变为疾病。

绝大多数痣为良性痣，医学上称为

“色素痣”或“黑色素痣”，有的痣在人出

生时就存在，有的痣后来才逐渐显现。

正常情况下，黑色素均匀分布在皮肤

中，但受先天、日晒等因素的影响，黑色

素细胞会聚集在皮肤内表皮层和真皮

层，形成巢状的痣。绝大多数色素痣为

良性，除影响外观外，对身体健康没有

任何影响。

有些痣容易“黑化”

如果人经常抠挠，或痣长在手心、脚

底、腋下等容易被反复摩擦的部位，或是

长在面部、颈部、手臂等容易长期被紫外

线照射的位置，就会刺激黑色素细胞异

养生堂 天津老干部·下半月版

菜、熟肉制品和预切水果等食物有关。

土壤中的李斯特菌在大雨天很容易溅出，

溅到生长在地面较低位置的果蔬（例如哈密瓜）

的表面或表皮上。哈密瓜的瓜皮上面有很多网

状纹路，不容易清洗干净，当人们切瓜的时候，

李斯特菌就会被带到果肉上。此外，哈密瓜的酸

度较低，而且经常放在冷藏室里较长时间，也有

利于李斯特菌的生长。所以，建议少吃预先切好

的哈密瓜。

使用冰箱冷藏食物时有哪些注意事项？

由于细菌在 5℃及以上的温度中生长较

快，因此冰箱冷藏室的温度应保持在 4℃或以

下。专家建议，可以在冰箱不同区域放置几个粘

贴式温度计，要是发现某个区域的温度偏高就

调整一下。值得一提的是，冰箱内部的温度也会

有所不同。冰箱靠后的位置通常温度较低，冰箱

门则是最热的地方。

冰箱存储食物，以下小技巧要记牢

牛奶、生肉等食物最好不要放在冰箱门上的

置物架上，最好放在冰箱后部的位置。生肉与即

食食品要分开存放，生肉最好存放在冰箱底层。

东西比较多的话，可以借助旋转托盘等收

纳用品。但要注意，冰箱应避免塞得太满，存放

量占冰箱容量的 75%左右，有利于冷空气正常

流通。

避免频繁或长时间打开冰箱门，每次开门，

暖空气都会涌入冰箱；而冰箱门敞开得越久，内

部温度就越接近室温，细菌繁殖速度也越快。冰

箱的门缝密封条也要定期检查、清洁。

（来源：“健康天津”微信公众号）
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什么样的痣会癌变？
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常扎堆，进而发展为黑色素瘤。

从位置上看，痣大体分为皮内痣、交界

痣、混合痣三类，发展为黑色素瘤的危险性

从小到大依次为皮内痣、混合痣、交界痣。

皮内痣，指黑色素细胞巢聚集在表皮下

的真皮层，较少出现恶变。

混合痣，又称为复合痣，黑色素细胞巢

不仅分布在表皮层和真皮层交界处，还可分

布在真皮上层，有恶变风险。

交界痣，则是黑色素细胞巢聚集在表皮

层的痣，局部受到外伤或感染后容易恶变。

恶性细胞会突破真皮层

《黑色素瘤诊疗指南（2022 年版）》指出，

黑色素瘤是全部恶性肿瘤中发病率增长最

快的肿瘤，年增长率约为 3‰—5‰。其中，白

种人发病率高于其他肤色人种，原发部位常

见于背部、胸腹部和下肢皮肤。我国发病率

较低，但病死率高，且发病位置也有一定差

异，原发于肢端的黑色素瘤约占 50%，常见

部位为足底、足趾、手指末端及甲下等；原发

于黏膜，如直肠、肛门、外阴、眼、口鼻咽等部

位的黑色素瘤占 20%—30%。

早期恶性黑色素瘤经外科切除术后，

95%—100%可治愈，但如果长期未引起重

视，恶性细胞会突破真皮层，沿着淋巴和血

液侵入肺、脑、肝、骨骼等组织和器官。

转移到脏器的数量越多，患者生存期越

短。孤立脏器转移患者的 5 年生存率为

29%，4 处及以上转移患者的 5 年生存率仅

为 11%。

怎么分辨哪些痣“黑化”了

早期识别尤为关键，可通过“五看”判断

是痣还是黑色素瘤。

一看对称：普通痣两侧对称，黑色素瘤

形态不规则，左右两侧看起来不对称。

二看边缘：普通痣边缘光滑，与周围皮肤

分界清晰，黑色素瘤边缘不整齐或有锯齿。

三看颜色：普通痣通常为单色，而黑色

素瘤主要表现为污浊的黑色，也可呈褐色、

棕色、棕黑色、蓝色、粉色、黑色、白色等。

四看直径：普通痣直径一般小于 5 毫

米，黑色素瘤通常超过 6 毫米。

五看隆起：普通痣一般没有隆起，一些

早期的黑色素瘤整个瘤体会有轻微隆起，并

出现痒、痛、分泌异物等表现。

一旦发现身上有异常特征的痣，建议及

时到正规医院通过激光点痣、冷冻点痣、手

术切除等方法将病灶连根拔起。

需要注意的是，切勿到美容院或自行用

针挑、药水溶解、火烧、头发丝勒等手段处理

黑色素瘤，否则可能导致病情恶化。

日常生活中应注意，避免在阳光下暴

晒，外出穿防晒服、戴帽子、打太阳伞、涂防

晒霜。皮肤上色素痣较多的人，要避免抓挠，

定期观察痣的形态是否发生改变。

（来源：《生命时报》）
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我们常说，十指

连心。在中医看来，中

指与心经、心包经有

着密切的联系。因此，

可通过特定的动作刺

激中指，有效激活这

两条经络，从而达到

调理身心的目的。

不妨伸出你的手指，做一做勾中指的动

作，一勾一伸算一下，这样反复勾伸 30 下，

长期坚持下去，你就会有新发现。

勾中指对身体有什么好处？

1. 提升肾气，双腿更有力气

从五行来看，肾属水，心属火。水与火看

似对立，实则相生相克，共同维持着身体的

和谐与平衡。

勾中指这个动作就像是在心火与肾气

之间搭建了一座沟通的桥梁，让两者能够和

谐共存，共同滋养身体。

肾气作为人体生命力的源泉，一旦得到

充盈，人就会感到精力充沛，双腿有力。

2. 清心安神，睡眠变得更好

人体有条经络叫心包经，它和情绪“绑”

得特别紧。勾中指就像给心包经做深度按

摩，把那些烦躁、焦虑的情绪给捋顺了。

3. 保持关节活动幅度，增益筋肉之力

你是否遇到过这种情况：手指关节咔咔

响、肌肉发紧？每天勾勾中指，就像给手指做

“抗衰老按摩”。它能灵活关节、强健肌肉，让

僵硬的手指重新找回活力。

坚持练一段时间，就能发现手指变得更

加灵活有劲儿。

4. 减缓衰老

勾中指能促进指端血脉的流通和代谢

的加速，这样手指关节就不容易老化。

如何勾中指才有用？

1. 放松身体

胳膊自然垂着或者搭在桌上，别绷着劲

儿，这样才好用力。

2. 固定其他手指

一只手张开，另一只手压住无名指和小

指，稳定它们，这样中指才能单独发力，勾得

更到位。

3. 找准发力点

用中指根部的关节 （靠近手掌附近）使

劲，慢慢往手心勾。过程中要感觉这里的肌

肉在收缩。

4. 勾到位后坚持 5 秒

勾到最大程度的时候，坚持 5 秒钟左

右，再慢慢把手指放开。千万不要一下子松

劲儿，得控制好速度。

5. 循序渐进

新手每天勾 30 次起步，适应了再加到

50 次以上。勾中指的力度和时长可自己掌

握。手酸了就歇歇，别硬撑！

（来源：“老年日报”微信公众号）

每天勾这根手指，可通心经、心包经
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力量训练对防治心

血管疾病、降“三高”、抗

衰老、强骨骼都有一定

好处。

40 岁 后 增 加 抗 阻

运动，对心血管健康有

积极影响。高脂血症和

糖尿病患者做深蹲、举

哑铃、用弹力带等抗阻

运动益处更大。

下肢训练可做坐位

抬腿、靠墙静蹲或在小区中蹬自行车健身器；上肢训练可用哑铃（可用矿泉水瓶替

代）进行抗阻抬举，还可以用弹力带辅助锻炼。

做力量训练时，每次做 2—4 组，每组重复 8—12 次，组间休息 2—3 分钟；运动

频率以隔天锻炼一次为佳，每周进行 2—3 次即可。注意最好与有氧运动结合起来，

把有氧运动如快走，作为运动前热身的一部分。

关于快走的健康小贴士

走路快的人，通常身体更好———心

脏好，骨骼好，寿命更长，衰老更慢。

做快走锻炼时，步幅要比平时走路

的步幅大一些，每分钟走 120—144 步左

右，每次快走要坚持 30 分钟左右。长期

坚持快走，有助于提高心率，激活心肺功

能。如果身体条件允许，最好每周坚持进

行 3—6 次快走。

（来源：“CCTV生活圈”微信公众号）

健身馆天津老干部·下半月版

降“三高”、防心血管疾病，可做这类运动
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夏至时节的食面之道
文 /刘原瑗 韩璐

在京津冀地区，夏至不仅是自然时序

的转折点，更承载着深厚的民俗文化与饮

食智慧。人们以独特的节令习俗和时令饮

食，诠释着对大自然的敬畏与顺应。老北

京人习惯在夏至“歇晌”，避开正午暑气；

河北乡间则流传“夏至栽红薯，一亩顶两

亩”的农谚，道出抢种秋粮的农时规律。

在饮食传统中，“冬至饺子夏至面”的

习俗在我国北方尤为鲜明。面条因其易消

化、可冷食的特性，成为消暑佳选。面条作

为主食提供必要能量，配菜则注重时令蔬

菜的搭配，形成低脂高纤的组合。京津冀

三地的面食文化在此交汇，衍生出各具特

色的节气风味。暑气蒸腾的夏至时节，一

碗匠心独具的面条，不仅是味觉享受，更

是文化传承。我们咀嚼的不仅仅是麦香，

还有先人顺应天时的生存智慧。

夏至是二十四节气中最早被

确立的节气之一，也是北半球白

昼最长的一天。夏至前后，京津冀

地区气温攀升，空气湿度增加，午

后常伴有雷阵雨。民间素有“夏至

三庚数头伏”之说，此时节阳气鼎

盛，人体易感疲乏，饮食讲究“清

补”与“养心”。
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推荐食谱
老北京炸酱面

食材：五花肉 300 克，干黄酱 150 克，

甜面酱 50 克，手工切面 500 克，葱白碎 50

克，姜末 15 克，蒜末 10 克，八角 1 颗，香叶

2 片，花椒 10 粒，冰糖 5—8 粒，黄瓜丝、心

里美萝卜丝、豆芽适量。

制作方法：1. 冷锅下花生油 100 毫升，

加入八角、香叶、花椒，小火炸香后捞出。肥

肉丁先下锅煸至金黄出油，再加入瘦肉丁

炒至微焦。

2. 干黄酱与甜面酱按 3:1 比例混合，用

温水或黄酒 开至酸奶状，过筛去渣，倒入

锅中。

3. 小火慢熬，分 3 次加水，持续搅拌 40

分钟至油酱分离、冒鱼眼泡。临出锅前加冰

糖、葱白和蒜末提香。

4. 煮面：大锅宽水加盐，面条煮至三开

（每次沸腾加半碗冷水）后过冰水，保持面

条筋道口感。

5. 备菜码：黄瓜、心里美萝卜配菜切

丝，豆芽焯水断生，确保爽脆口感。

功效：豆酱含钙、磷及不饱和脂肪酸及

多种氨基酸，黄瓜清热利水，萝卜丝开胃促

消化、消炎止咳抗氧化，可缓解暑热引发的

食欲缺乏。

五彩鸡丝凉面

主料：熟面条 150 克，熟鸡丝 50 克，黄

瓜丝 10 克，胡萝卜丝 10 克，蛋皮丝 5 克。

辅料：花生碎 3 克，小葱花 2 克。

调料：家乐鲜露 5 克，香浓鸡鲜粉 3 克，

家乐辣鲜露 5 克，镇江香醋 6 克，花椒油 5

克，红油 5 克，花生酱 15 克，麻油 5 克，蒜水

5 克，姜水 5 克，糖 3 克，纯净水 20 克。

制作方法：1. 按比例调制酱汁。

2. 准备各种配料备用。

3. 熟面入碗，撒上鸡丝及各种配料，淋

酱汁即可食用。

功效：开胃解暑。

（天津市健康教育协会营养健康指导专

委会 供稿）
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这种说法是不科学的。实际上，稀粥和

米饭的营养价值有很大差异，主要体现在能

量密度和营养成分的含量上。

稀粥与米饭的能量密度差异

能量密度是指每克食物中所含的能量

（通常以千卡为单位）。稀粥和米饭的能量密

度差异主要源于它们的含水量不同。

稀粥是用少量的米加大量的水煮成的。

例如，用 10—20 克米煮成 100 克稀粥，其中

大部分是水。由于水分含量高，稀粥的能量

密度较低，通常为 0.2—0.5 千卡 / 克（煮制

过程中会挥发部分水分）。

米饭是用较多的米蒸成的，水分相对

较少。例如，用 50—60 克米蒸成 100 克米

饭，其能量密度较高，通常为 1.0—1.2 千

卡 / 克。

这意味着，同样重量的稀粥和米饭，米

饭所含的能量和营养成分更多。

稀粥更好消化，但营养有限

稀粥中的米粒经过长时间煮制，淀粉

会发生糊化，更易于被消化酶分解，因此营

养成分更容易被肠胃吸收，升糖速度也相

对更快。

虽然稀粥容易消化，但其营养成分相

对较少。稀粥中的谷物含量少，能量密度

低，因此提供的能量和营养成分也较少。如

果长期以稀粥为主食，可能会导致能量摄

入不足。

科学饮食建议

虽然稀粥不适合长期作为主食，但它在

某些情况下是非常有用的。

例如，对于肠胃功能较弱的人，如衰弱

的老年人、肠胃功能较弱者或者手术后患

者，稀粥是一种很好的过渡食物。此外，稀粥

也可以作为早餐或加餐，搭配其他高能量密

度的食物一起食用，以保证营养均衡。

而米饭的能量密度高，营养成分更丰

富，更适合作为日常主食。选择主食时，应根

据个人的健康状况和营养需求，粗细合理搭

配，确保营养均衡。

（来源：“健康中国”微信公众号）

稀粥和米饭的营养价值相同，是真是假？
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这是一种常见的误解。新能源电动车在设计之初，

就已充分考虑防水和防漏电问题，其电池普遍采用

IP67 或更高防护等级，可以完全防止外物及灰尘侵入，

并且能够在短时间浸水的情况下保证完好。也就是说，

新能源电动车在雨天正常使用，不存在漏电风险。

根据 《电动汽车安全要求》（GB 18384-2020）规

定，所有上市的新能源车都必须通过严格的涉水测试：

车辆应在 100 毫米深的水池中，以 20 千米 / 小时±2 千

米 / 小时的速度行驶至少 500

米，时间大约 1.5 分钟。

此外，新能源车还配备了多

重安全保护机制，比如很多电路

都有防水要求，充电接口设有防

水结构，一旦检测到异常，系统

会自动切断高压电源等。

当然，任何车辆在暴雨中或

深积水路段行驶都有风险，不建

议强行通过。但这更多是出于行

车安全的考虑，而不是“漏电”问

题。总之，下雨天正常开新能源

车，不会漏电触电，大家不用过

于担心。

（来源：“科普中国”微信公众号）

下雨天开新能源电车会漏电触电？

这个说法不准确。要想促进排便，食物中要么含有

丰富的膳食纤维，能促进胃肠蠕动；要么含有一些多糖

成分，会刺激肠道产生排便反应。然而，大部分油柑膳

食纤维、多糖含量低，对排便的促进作用并不显著。具

体来说，像“榕甜”“青皮”等品种的油柑膳食纤维含量

普遍较低，“玻璃种”“正甜”等品种的油柑多糖含量较

低，食用以上种类的油柑无法达到促进排便的效果。不

过也有一些品种的油柑多糖含量较高，比如“南带甘”

“小甜甘”等品种。综合来看，油柑能否促进排便与个人

体质及油柑品种有关，不要对通过吃油柑来促进排便

有过高期待。 （来源：“科学辟谣”平台）

油柑是“助便神器”？
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今天去驾校学车，第一次

开车上路。教练坐在副驾驶位，

歇斯底里地大声喊道：“我家还

有两个孩子要养，你给我把油

门松开。”

动脑筋

有孩子要养
横向：

一、入党时必须履行的仪式中的一个程序。

二、著名作家、教育家、文学出版家。

三、延安鲁迅艺术学院集体创作的歌剧。

四、指仁爱而有节操，能为正义牺牲生命的人。

五、指家族人丁兴旺，子孙后代多。

六、年长者宽容、谦和的风度。

七、《格林童话》中的甜屋子。

八、指劳动者按规定享有的保留职务和工

资的一定期限的休息假期。

九、一个大龄女子嫁人故事的主人公。

十、人类最古老的酒精饮料之一。

纵向：

1. 我国民族品牌的奶糖。

2. 一种零食，是由水果果汁和明胶混合而成。

3. 演员田华主演的革命电影。

4. 将文字、图像、声音、动画、视频等多种信

息形式结合，通过计算机或电子设备综合处理

和展示的技术。

5. 巩俐、周润发、周杰伦主演的一部电影。

6. 我国的中药老字号。

7. 也叫义工。

8. 世界上第一家达到 10 亿美元规模的酒

店集团。

9. 守护雅典娜的战士。

小幽默

填字游戏

快乐岛 天津老干部·下半月版

因为保险丝烧断了，家里

临时停电。老爸爬梯子上去修，

我在下面问道：“爸，是保险断

了吗？”老爸说：“没有，受益人

是你妈，你就别指望了！”

别指望

（答案在本期找）

1

3

2

4

5

6

7

8

9一 二

三 四

五

六

七

八

九

十
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长知识

人类的全部智慧都包含在这两个词

中———等待和希望。

———大仲马《基督山伯爵》

我来不及认真地年轻，待明白过来

时，只能选择认真地老去。

———三毛《三毛全集》

努力想得到什么东西，其实只要沉着

镇静、实事求是，就可以轻易地、神不知鬼

不觉地达到目的。

———卡夫卡《城堡》

记住该记住的，忘记该忘记的。改变

能改变的，接受不能改变的。

———塞林格《麦田守望者》

生活不可能像你想象的那么好，但也

不会像你想象的那么糟。人的脆弱和坚强

都超乎自己的想象。

———莫泊桑《羊脂球》

任何一样东西，你渴望拥有它，它就

盛开。一旦你拥有它，它就凋谢。

———普鲁斯特《追忆似水年华》

天亮之前有一个时间是非常暗的，星

也没有，月亮也没有。

———茅盾《子夜》

我们都是受困于时代的“囚鸟”，既渴

望逃离，又踟蹰不前。

———库尔特·冯内古特《囚鸟》

不乱于心，不困于情，不畏将来，不念

过去。如此，安好。

———丰子恺《无宠不惊过一生》

一个人要像一支队伍，对着自己的

头脑和心灵招兵买马，不气馁，有召唤，

爱自由。

———毕淑敏《一个人要像一支队伍》

认识自己的无知是认识世界的最可

靠的方法。

———蒙田《蒙田随笔集》

一个人并不是生来要被打败的，你尽

可以把他消灭掉，可就是打不败他。

———海明威《老人与海》

只要你是天鹅蛋，就是生在养鸡场也

没什么关系。

———安徒生《安徒生童话》

中外名著名言
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摄影：《花海》（图片提供：东野）

摄影：《水乡》（图片提供：崔宪伟）


