
金秋将尽，初冬已至。我们该以什么样的心态去面对

冬日的到来呢？笑着道一声“你好”，相信接下来发生的一

切都是最好的安排。活在当下，便要学会享受当下。

趁着天气还好，一定要到户外走一走。去幽静的古城

老巷、“网红”景点打卡，感悟深藏闹市的历史遗韵；去百

年银杏树下守望，看满枝金黄，风吹叶落，体味一叶知秋

的浪漫；去拥抱大自然的美景，看层林尽染，色彩斑斓，感

受树林间的鸟语花香，秋虫啁啾……

寻一个晴好的周末，带上老伴儿去远足郊游，沐浴在

冬日的斜阳里，或徒步，或骑行，或自驾，肆意挥洒冬日的

浪漫；或临窗小憩，让透过玻璃窗的冬日暖阳洒在身上，老

两口闲适地坐着、聊着，享受着这份恬静、温馨的秋日美好。

初冬如约而至，幸福不期而遇。在七彩晚霞的映衬

下，我们的老年生活时时都有快乐，处处都有惊喜，愿我

们都带着那颗感恩的心，在最美的季节，活出各自生命的

精彩。

乐享当下
文 /禹艳
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全球视野 天津老干部·下半月版

美国老年人贫困问题日益加剧

据美国消费者新闻与商业频道报道，

随着“婴儿潮一代”（指 1946 年至 1964 年

间出生的美国人）已退休或临近退休，美国

老年人贫困问题不断加剧。经济合作与发

展组织（以下简称“经合组织”）提供的数据

显示，美国 65 岁以上人群中约有 23%生活

在贫困之中。

美国学者认为，越来越多老年人陷入

贫困，折射出美国日趋严重的种族差距、结

构性不平等、贫富分化、年龄歧视等多方面

社会问题。

据美国媒体报道，许多美国老年人经

常表示，物价高企等因素导致生活成本持

续上升，他们在食物和药品之间难以做出

抉择。

亚拉巴马州伯明翰居民辛斯雷·菲利

普斯表示，她原本希望退休后的生活能更

加轻松，但现实并非如此。“药品价格上涨

迫使许多老年人减少服用救命药品的次

数，有些老年人在买药和

买食品之间犹豫不决。”

俄克拉何马州塔尔

萨居民沃尔特·考克斯每

月只能依靠 765 美元的

社保支票来支付账单，他

说：“除了给车加油、买杂

货、支付水电费以外，我

真的什么都负担不起。”

面对生活压力，越来

越多的美国老年人依靠

打零工来维持开支。美国

新学院退休公平实验室主任特雷莎·吉拉尔

杜奇表示，美国有超过 1/3 的 65 岁以上老龄

人口在做兼职工作。宾夕法尼亚大学商业经

济学与公共政策教授奥利维娅·米切尔直

言：“老年人贫困问题加剧令人担忧，而且没

有较好的解决办法。”

美国老年人贫困率上升，另一个直观现

象是老年无家可归者人数持续增多。宾夕法

尼亚大学教授丹尼斯·丘尔哈内 2019 年进

行的一项研究结果显示，2020 年至 2030 年，

无家可归的老年人口数量将增长近 2 倍；到

2030 年，全美 65 岁及以上的无家可归人口

将从 2019 年的 4 万人增长至 10.6 万人。

美国公共广播公司报道说，随着“婴儿

潮一代”年龄增长，多次经济衰退的冲击和

社保体系的漏洞百出，越来越多的老年人将

无家可归。《纽约时报》评论称，美国 65 岁以

上人口贫困率的上升表明，近年来美国老年

人的生活每况愈下。 （来源：《人民日报》）

04



“少子老龄”的日本，正面临劳动力严重短缺

一直以来，日本都是最具代表性的老龄

化国家。根据世界卫生组织发布的数据，日

本人均寿命排名连续多年保持世界第一。但

极低的出生率和平均寿命的延长，使得该国

的老年人口比例愈来愈高。目前，日本的劳

动力短缺问题日益严峻，老龄化引起的社会

负担增加、劳动力人口减少、经济发展危机

等问题也一直有待解决。同时，日本养老金

支付、医疗看护系统都面临着巨大压力，社

会正常运行的维系也越来越难。

据《北京商报》报道，从年龄层来看，日

本 75 岁以上老年人有 2005 万，占总人口

的 16.1%；80 岁以上老年人有 1259 万，占

总人口的 10.1%，这意味着每 10 名日本人

中就有一名超过 80 岁的老人。照此推算，

到 2025 年，战后日本第一代生育高峰

（1947 年—1949 年）时出生的人口将年满

75 岁，届时日本 75 岁以上老年人数量占总

人口的比例将超过 21%，日本将进入“超老

龄化社会”。

在今年 1 月的施政演说上，日本首相岸

田文雄指出，少子化老龄化形势严峻，日本

社会机能已经到了难以维系的危险边缘。

从日本出生人口数来看，今年上半年（1

月—6 月）新生儿数量（包括外国人在日本

出生人数）同比下降 3.6%，是 2000 年以来

的最低值；死亡人数却增加了 2.6%。与出生

率相对应，日本今年上半年的结婚数量也减

少了 7.3%。尽管政府连续出台包括“育儿

假”在内的各种鼓励措施，但日本的人口一

直在减少。

目前，15 岁—64 岁年龄群体是支撑日

本社会保障制度运行的重要支柱，但该群体

人口正持续减少。 （来源：九派新闻）

全球视野天津老干部·下半月版

知天
下
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我国有着众多著名的古镇。这些古镇不

仅是中华文化的瑰宝，也是现代人了解中国

历史文化的重要途径。下面为大家盘点几处

韵味十足且小众的古镇。

吴江同里古镇

同里镇，位于太湖之畔古运河之东。它

建于宋代，至今已有1000多年的历史，是名

副其实的水乡古镇。它是江苏省最早（1982

年），也是唯一将全镇作为文物保护单位的古

镇。在一级保护区域内，明清建筑占70%，400

多年来的文化遗址、遗物、遗迹、遗风犹存，随

处可见深宅大院、园林小筑。现存有退思园、

耕乐堂、环翠山庄、三谢堂、侍御第、卧云庵、

城隍庙、尚义堂、嘉荫堂、崇本堂等园林和古

建筑。建于清光绪年间的退思园，因亭台楼阁

及山石均紧贴水面，如出水上，所以又有“贴

水园”之称，在建筑史上堪称一绝。崇本堂、嘉

荫堂木雕艺术十分精美，耕乐堂庭院以田园

风光见胜。同里镇有“三多”，即名人多，明清

建筑多，水、桥多。它以小桥流水人家的格局

赢得了“东方小威尼斯”的美誉。

保山腾冲和顺古镇

沿着西南丝绸古道，翻过巍峨的高黎贡

山，走进和顺古镇，就像走进了一座文化迷

宫。在古老的火山台地之上，成千幢特色民

居依山傍水而建，栉比鳞次，举手投足之间

便可触摸到斑驳的岁月和浓厚的文化气息。

600多年来，以中原文化为主流的和顺古镇，

兼收并蓄，成为中华文明与南亚、西方交融

的窗口。通过几十代和顺人的艰辛努力，创

造了辉煌的历史和灿烂的文化，培育出许多

文化名人、富商大贾，保留下大量文化艺术

价值很高的古民居建筑群。在2005年央视

中国魅力名镇评选中，和顺古镇以其独特的

六大魅力（面向南亚的第一镇；火山环抱的

休闲胜地；汉文化与南亚文化、西方文化交

融的窗口；大马帮驮来的翡翠之乡；西南丝

绸古道上最大侨乡；6000居民和谐生活的古

镇景区），征服了由全国一流专家组成的评

委会，入围全国十大魅力名镇并荣获唯一的

年度大奖。

九州观察 天津老干部·下半月版

韵味十足且小众的古镇盘点
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重庆涞滩古镇

涞滩古镇其实应该叫涞滩古寨，位于重庆市

合川区东北28 公里，建镇于宋代，是中国首批历

史文化名镇，中国十大古镇之一，首批“中国最美

的村镇”。古寨三面为悬崖峭壁，具有“一夫当关，

万夫莫开”险要之势。清同治元年增修的瓮城在重

庆市绝无仅有，城内保留着四个藏兵洞，具有关门

打狗、瓮中捉鳖的御敌功效。清代建筑文昌宫保存

完好，古戏楼外栏木刻浮雕令人叹为观止。涞滩古

镇内的古庙建筑群体，始建于唐，兴盛于宋，重建

于清，古镇附近曾有9宫（庵）18庙的传说，是佛教

信徒的聚集地，兴盛之时僧人上千。

贵阳花溪青岩古镇

青岩古镇，是一座建于

600年前的军事古镇，位于贵

阳市南郊，是贵州四大古镇

之一。交错密布于镇内的明

清古建筑，设计精巧、工艺精

湛，寺庙、楼阁画栋雕梁、飞

角重檐，虽年久失修，大部分

仍风韵犹存。古镇的建筑依

山就势，布局合理，石雕、木

雕工艺精湛，蕴含着许多神

话传说和浓郁的地方特色，

令人叹为观止。一条条纵横四方的青石板路

和弯曲狭长的小巷，分列两旁的古老的石柜

台和木柜台，门窗间精雕细刻的小棂，石坊上

倒立的石狮……无不让人引发思古幽情。

浮梁瑶里古镇

瑶里古镇位于江西省景德镇市浮梁

县，地处皖、赣两省四县（安徽祁门、休宁；江

西婺源、浮梁）交界处。瑶里因是景德镇陶瓷

发祥地而得名，远在唐代中叶，这里就有生

产陶瓷的手工作坊，素有“瓷之源，茶之乡，

林之海”的美称，是国家重点风景名胜区、国

家历史文化名镇。明清商业街是古徽州大

道上最为繁华的商业街之一，全长1000多

米，分为上街头、中街头、下街头三段。昔日

有上百幢店铺鳞次栉比地分布在街道两

旁，至今仍保存较好，其中以景德镇市重点

文物保护单位———明代商店最具特色。东

埠古街是浮梁四大古街之一，由古街、古桥、

古码头等组成，是明清之际装运高岭土之

地，因运输繁忙而成街。街道两旁林立的店

铺和青石板上独轮车辗出的凹痕，是古代

东埠码头装运高岭土繁忙景象的真实记

录。瑶里高岭山是闻名世界的陶瓷圣地，是

世界高岭土矿物的命名地，现遗存古矿坑

127 条，古窑址 67 座，水碓 149 乘，古作坊

600处，古码头100个。

（来源：“地理知识精选”微信公众号）

九州观察天津老干部·下半月版 07



上门服务有了“国标”，居家养老更安心

近日，《居家养老上门服务基本规

范》国家标准（GB/T43153—2023）发布

实施，这是我国针对居家养老上门服务

发布的首个国家标准，将为合理界定居

家养老上门服务范围、规范供给主体资

质条件及供给流程内容要求等提供基本

依据，对于推动居家养老服务标准化、规

范化、专业化发展具有现实意义。

无论是国家卫健委公布的相关数

据，还是多地开展的专题调研都显示，绝

大多数受访老年人倾向于居家养老。所

以，上述国家标准的出台其实顺应了老

年群体对养老服务进家庭的殷殷诉求。

老年人更愿意选择居家养老，很大

程度上缘于“穷家难离”的文化情缘。毕

竟家是人们安身立命的根基、精神休憩

的港湾，更是每个家庭成员难以割舍的

情感依托。在崇尚人文精神与世俗生活

的中国文化中，家作为饮食起居的场所

和亲情血缘的纽带，具有极高地位。选

择居家养老，或许并非是要单居寡住或

儿女陪伴，而是习惯了老家具、老环境、

老街坊带来的安全感、亲情感与归宿

感，这更有助于老年人的精神愉悦和颐

养天年。

也正因此，近年来，各界都在呼唤

“让专业养老服务走进寻常百姓家”，而

这需要整合相关服务资源、厘清服务边

界、提升服务技能、强化服务监督。该标

准是在全面总结各地实践做法基础上，

适应居家养老服务发展需要编制而成

的。标准主要内容分为5个部分，包括

“术语和定义”“总体要求”“服务内容”

“服务流程及要求”“服务评

价与改进”。其中，“总体要

求”明确了服务组织、服务人

员所应具备的基本条件和服

务应达到的基本要求；“服务

内容”包括生活照料、基础照

护、健康管理、探访关爱、精

政策通 天津老干部·下半月版08



政策通天津老干部·下半月版

神慰藉、委托代办、家庭生活环境适老

化改造7 项服务，涵盖了居家养老所

需的主要专业化服务内容；“服务流

程”明确了从咨询接待、老年人能力评

估、签订服务协议、服务准备到服务实

施等一系列程序性要求；“服务评价与

改进”明确了服务评价形式及对评价

发现问题改进反馈的要求。这几乎涵

盖了居家养老所需的主要专业化服务

技能，契合“让专业人做专业事”的基

本要求。

尊老养老是家事也是国事，家政

服务是小切口也是大民生。发布《居家

养老上门服务基本规范》就是要让养

老服务有规可依、有章可循，这既有利

于服务组织和服务人员对标守规、按

章操作，也有利于被服务者和公众的

客观评价与监督，更有利于纠纷处置

和争议裁决，进而促进养老服务标准

化的整体发展。

民之所望，政之所向，业之所归。

上述国家标准是在全面总结各地实践

经验和准确释义国家相关政策法规的

基础上形成的行业遵循，各养老服务

组织和相关家政服务人员应以新规为

指引，秉持诚信经营理念，坚持以标为

尺、以规为范，认真强化岗位培训和业

务技能提升，努力培养适应趋势、符合

国标的居家服务行家里手，建立具备

过硬资质和践行国家标准的专业服务

队伍。有关部门也有必要持续细化完

善规章制度，积极与以街道、社区为基

点的养老服务供给资源就近对接，做

好新规与既有养老服务保障工作的衔

接，让居家养老上门服务惠及更多老

年群体和家庭。

下一步，民政部将指导各地认真

做好《居家养老上门服务基本规范》

国家标准的宣贯实施，适时针对具体

服务内容制定相对细化的配套标准，

进一步增强标准的指引性和可操作

性，推动有效提高居家养老上门服务

的精准度和精细化水平，不断增强广

大老年人居家养老的获得感、幸福

感、安全感。

（来源：《工人日报》、民政部网站）
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安宁疗护试点如何守护患者“最后一程”？
文 /李恒 侠克 王民

今年 10 月 14 日是“世界安宁缓和医疗日”。自 2017 年国

家卫生健康委启动安宁疗护试点工作以来，三批国家级安宁

疗护试点已覆盖全国 185 个市（区）。安宁疗护试点工作进展

怎样？如何守护患者“最后一程”？

病房里的医疗标识被隐藏，患者床头功能区用壁画装饰；

病房之外，设有多功能谈心室、静休室、SPA 间……这是河北

省沧州市人民医院安宁疗护区，一片格外安静的区域，入住

患者将在这里度过余生，医护人员努力将患者病痛降到最低，

让他们获得生命终末期的安宁与尊严。

中国生命关怀协会理事长李林康介绍，安宁疗护的含义

是为疾病终末期或老年患者在临终前提供身体、心理等方面

的照料和人文关怀，提高患者的生存质量，不是以治疗痊愈为

目的，而是帮助患者舒适、安详、有尊严地离世。

《“健康中国 2030”规划纲要》提出，为老年人提供治疗期

住院、康复期护理、稳定期

生活照料、安宁疗护一体

化的健康和养老服务。

作为老年健康服务体

系的重要一环，我国从增

加医疗服务机构、扩大床

位供给、探索发展模式、完

善配套政策等方面加快安

宁疗护服务发展。

今年 7 月，国家卫生

健康委确定北京市、浙江

省、湖南省为第三批国家

安宁疗护试点省（市），天

津市南开区等 61 个市

（区）为第三批国家安宁疗

护试点市（区），提出到

2025 年，在每个国家安宁

疗护试点市（区）、每个县

（市、区）至少设立 1 个安

宁疗护病区，建立覆盖试

点地区全域、城乡兼顾的

安宁疗护服务体系。
（来源：新华网）

热点透视 天津老干部·下半月版10



警惕，上千万部“老年机”被植入病毒！

近日，四川省公安厅公布了一起案例。

2023 年年初，四川攀枝花警方成功破获了

一起“上千万部手机被木马程序控制私自扣

费牟利亿元”的特大网络案件。

案件的发现源于有市民怀疑家中长辈

手机中病毒，于是到公安系统报案。经民警

调查，发现辖区内很多位老人，都是使用该

型号款式的手机，并出现了手机莫名自动订

购增值业务的情况，每月被扣除相关增值业

务费用都在 1 元至 10 元不等，很多老人因

为对手机操作不熟悉，常常认为是自己误触

所致就没太在意，因此长期蒙受损失。

警方还发现，这些手机网络数据链接到

的都是同一个域名的服务器。经勘验，发现

该服务器可以提供远程控制手机订制增值

业务的功能。

原来，为能够控制更多的“老年机”，以

陈某为首的犯罪团伙在与多家手机主板生

产商合作过程中，将木马程序植入手机主板

内。装有上述主板的手机出售后，陈某团伙

就通过之前植入的木马程序控制手机，开通

增值订购业务。一系列操作完成后，再将记

录删除。利用这样“隐蔽”的犯罪手法，该案

4 个犯罪团伙非法牟利上亿元。

民警通过数据追踪，发现全国竟有

1400 余万部手机被远程控制并恶意扣费，

其中涉及四川省有 60 余万部手机，涉及攀

枝花市有 4000 余部手机被该木马服务器

控制。

警方提醒，大家在购买手机时，务必要

通过正规渠道购买值得信赖的产品。对于通

信资费异常和手机号绑定银行卡出现异常

扣费等情况，要及时向电信运营商咨询，同

时加强个人信息安全防范，不查看点击来源

不明的短信，不用手机号注册不熟悉的网

站，不扫来源不明的二维码。一旦发现网络

违法犯罪行为，应及时向公安机关举报。

（来源：央视新闻客户端）

热点透视天津老干部·下半月版 11



“小皮球，架脚梯，马兰开花二十一，二

八二五六，二八二五七，二八二九三十

一……”这首耳熟能详的童谣背后隐藏的

竟是我国研制第一颗原子弹的故事。

我国的第一颗原子弹，因其外形似球，

故而称其为“小皮球”。“架脚梯”指的是核试

验基地上一座 102 米高的铁塔。当时我国的

第一颗原子弹并非采用空投的方式引爆，而

是放置在这座铁塔上进行的塔爆试验。

核试验基地所在地是被称为“死亡之

海”的罗布泊荒漠。这里几乎寸草不生，但却

生长着一种名叫“马兰”的花儿，因此核试验

基地又称为“马兰基地”。

“马兰开花”并不是指马兰花开花，而是

指在马兰基地“开花”的我国第一颗原子弹。

另外，马兰基地还有另一重身份，那便是中国

人民解放军总装备部第21试验训练基地。所

以“二十一”指的就是第21试验训练基地。

“小皮球，架脚梯，马兰开花二十一”，据

说就是当年参与核试验的人员所创，为了庆

祝试验的成功，但是又要做好保密工作，就

将当时使用的密语加入到童谣中，传唱大江

南北。

“小皮球”还有一个更加美丽的名

字———“邱小姐”。

第一颗原子弹爆炸前夕，为确保核试验

场与北京之间的联络保密，周恩来总理提出

要使用一些暗语和密码。因“小皮球”长得十

分圆润，于是大家决定将它的代号取为“球

小姐”。“球”和“邱”谐音，于是就变成了“邱

小姐”(实际上原始档案中的密语表上写的

是老邱，后被称为“邱小姐”）；装原子弹的平

台叫“梳妆台”；连接火工品的电缆像头发一

样长，叫“梳辫子”；原子弹装配为“穿衣”；原

子弹装配车间，密码为“住下房”；吊到塔架

上的工作平台为“住上房”；气象密码为“血

压”；起爆时间为“零时”。

1964 年 10 月 15 日 18 时 30 分，原子

弹开始装配，并向北京发出了第一条暗

语———“邱小姐住下房”。

16 日 8 时，又发出了第二条暗语———

“邱小姐在梳妆台，八点钟梳辫子”。

火工品插好后，原子弹被徐徐吊上塔

架，之后发出了第三条暗语———“邱小姐住

上房”。

10 月 16 日 15 时，云层逐渐变薄，伴随

着巨响，金光喷发，火球凌空，爆炸声响彻云

霄，蘑菇云腾空而起，我国首次核试验取得

圆满成功！
（来源：中国原子能出版社）

这首童谣竟隐藏着我国研究原子弹的故事

开眼界 天津老干部·下半月版12



有警犬，为什么没有警猫？
文 /律游

警犬在我国有上千年的历史，早在唐

朝时期就有“警犬”一词了。唐朝杜佑在《通

典》中说：“恐敌人夜间乘城而上，城中城外

每三十步悬大灯于城半腹，置警犬于城上，

吠之处需加备脂油火炬。”也就是说，唐朝

警方已经使用警犬来保卫城池了。

为什么有警犬，却没有听说过警猫？要

讨论“警犬”“警猫”，先得界定它们的含义。

警犬是用于侦察破案的一种工作犬，

是公安机关经过严格筛选和专门训练而成

的。根据公安部颁发的《公安机关警犬技术

工作规定》规定，警犬是指公安机关用于繁

育、训练和使用的各类犬的总称。从法律属

性上来看，警犬属于警用器械。严格来说，

如果按照警犬的法律定义，警猫应该也是

公安机关经过严格筛选和专门训练用来

从事侦察破案等公务的警用器械，但是

到目前为止，在我国的法律体系中并没

有听说过“警猫”这个称呼。

那么，为什么有警犬，却没有警猫

呢？养过猫狗的人大致也能结合自身经

历来聊聊这个话题。总的来说，狗与人

类之间的情感纽带更加深厚，相对容易

训练成才，更能胜任搜索、追踪和攻击

等任务。而猫则更具有独立性和神秘

感，训练难度较大，执行任务的表现不

如警犬稳定。在配合警方工作时，狗与

人类的情感纽带对于建立有效的合作

关系至关重要。
（来源：“每天学点法律知识”微信公众号）

开眼界天津老干部·下半月版 13



余生梦想 快乐启航

文 /舞翔

退休后的第一天，我没有迫不及待地

做家务，以弥补几十年来对家庭的亏欠，

也没有像俊鸟出笼般地去放飞自我，以享

受失去约束的自由，而是漫步房厅，独自

思考着余生梦想该如何启航。

在我看来，退休就是告别“昨天”，迎

来“今天”，走向“明天”。在漫长的“明天”

里，我可以早起晨练，饭后阅读；帮扶儿

女，为子孙分忧；携同老伴好友周游天下，

吃喝玩乐；打工挣钱，补贴家用……

想着想着，我突然觉得这样度过余

生，既不是我向往的目标，也不是我喜欢

的生活方式，按照这样的思路继续生活，

不会活出惬意、快乐、轻松、自在，更不会

使余生精彩。

于是，我换了一个角度思考：我最喜

欢做什么？我最擅长做什么？我最应该做

什么？我最大的梦想是什么？按照这个思

路，我逐渐认识了自我，发现了自己的优

势，也看到夕阳路上的那片光明。32 年的

军旅生涯，没有党和军队的培养，就没有

我今天的幸福生活。感党恩，当涌泉相报。

长期从事宣传教育工作，我积累了一些思

想政治工作经验和文字写作知识，应当把

这些资源回报给社会，奉献给人民，做到

“离职不离党，退休不褪色”，使自己的退

休生活在奋斗中充实，有限的生命在奉献

中延伸，失落的心态在善良中豁达。

思路决定出路，一日的深思感悟，使

我找回了信仰，有了新的梦想。我勉励自

己———“不辱使命，退休续谱夕阳曲；苍松

傲雪，余生再度新芳华”。基于这样的思

考，我谢绝了一家企业的高薪邀请，放弃

了开办利润丰厚的销售公司，毫不犹豫地

加入了军队离退休干部管理机构所属的

关心下一代工作委员会（简称“关工委”）。

这是一个党领导下的，以老同志为主体，

以“急党政所急、帮青少年所需，尽关工委

所能”为工作方针，以“围绕中心，服务大

局”为主要任务的群众性工作组织。在这

个没有报酬、没有福利、无私奉献的岗位

上，我至今已经工作了 15 年。在这个工作

岗位上，我找到了适合自己的生活方式，

追寻着余生梦想，收获了快乐，赢得了健

康，得到了组织和社会的认可，获得了全

国“先进军休干部”等荣誉称号。

退休后的第一天，
你是如何度过的？

本期话题

老友聊斋 天津老干部·下半月版14
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在快乐和惬意中度过退休后的第一天

文 /旭东

2019 年秋末的那个周一，是我退休

后的第一天。早上我睁开眼，东方已经泛

白，时针指向 6 点半，我赶忙穿衣下床，

匆匆收拾好，就要下楼去上班。老伴儿赶

紧提醒：“你今天已经退休了！”对啊，我

退休了，忽然感觉浑身轻松，就像职业马

拉松选手终于跑到终点。我如释重负地

长舒一口气。其实，早在一年前，我就开

始做退休的准备工作了，陪同接班人先

后到外地和本市有关单位、部门进行工

作对接。退休前夕，我又将手里的工作全

部忙完并交接完毕。退休当天，我干的第

一件事儿就是退群，从单位的几个工作

群里退了出来。因为从今天开始，我的主

要任务就要从单位转移到家庭了，虽然

心里有一丝不舍，但我明白，我得调整好

自己，做好人生后半场的自选动作，迎接

新的生活。

吃罢早餐，晨晖中，我坐在电脑前开

始愉快地码起字，操练起我的文学爱好，

这是我的自选动作。在职时，整天被埋在

消息、照片和视频的新闻写作、审定中，忙

于网站、报纸及媒体接待等工作，就是周

六日也经常和同事们跟随领导视察、调研

或签约，基本无暇顾及自己的文学爱好。

如今退休了，可以有大把的时间和精力做

自己喜爱的事情了，我感到十分满足和惬

意。上午 10 点多，我开车陪老伴儿到菜市

场买菜，已经退休的老伴儿非常高兴。吃

午饭时，我打开电视机，收看新闻，精神物

质双丰收。忽然，我想起单位午餐后都能

取到两小盒儿酸奶，就对老伴儿说：“今后

咱家也要买些酸奶，饭后食用，我习惯了

那种生活。”老伴儿笑着点头答应。

下午，我在绿树成荫的小区里遛弯，

呼吸着秋天清爽的空气，感觉心情非常

好，这是我在职时做不到的。眼下，我们

的孩子还没结婚，也就暂时没有照看孙

辈的任务，可以自己支配时间。休息过

后，我又坐在电脑前继续码字，一篇千余

字的散文基本完成。夕阳西斜，我忽然惦

念起单位同事们此刻该下班了，眼前又

浮现出大家从滨海新区乘班车回家时的

情景。忽然，感觉现在的我多了一份安逸

和清闲，少了一份紧张和喧嚣，但一种离

群孤雁的感觉竟悄悄袭上心头。这时，我

的手机响了，是单位退休党支部微信群

群主向我发出入群邀请，我心中一喜，马

上加入，我又有了找到组织的感觉。老伴

儿说，现在有大把的时间可以出去游览

祖国大好河山了。是啊，到了可以说走就

走的时候了。我伫立在窗前，望着天边的

夕阳，开始规划起今后的退休生活……

退休后的第一天，虽然有一丝丝的失落

感，但我仍在快乐和惬意中度过了这难

忘的一天。
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退休生活的第一天，翻开了我

60 岁后人生旅途新的一页。

回想往日，我总是在清晨 5 点

15 分准时起床，洗漱，整装，约 6 点

出门，匆忙去赶乘 6 点 15 分的公

交车。披星戴月，几十年如一日，做

着忙碌而又充实的工作，其实内心

还是感觉非常满足、快乐的。如今

睡到自然醒，我淡定地吃着早餐，

闲庭信步地来到阳台边，看着阳台

上绿意盎然的盆栽，我心中油然升

起一股从容的感慨：退休，不就是

回归家庭吗？

这样，退休后的第一天就成了

我告别奔波，迎接闲静的一个新起

点，“读万卷书，行万里路”就是退

休生活的新序章。今天，又恰逢妻

子的生日。我们两个人的大日子，

巧妙地交汇在同一天。也许这是天

意吧。总之，值得庆贺，值得感恩。

于是，我提议买一个蛋糕：一

来庆祝妻子的生日，二来开启我的

退休生活。妻子满意地说：“行，庆

祝就是需要有一种仪式感———甜

甜蜜蜜的。”

我欣然出门，前往我家附近的

超市购买食物和蛋糕。只见蛋糕店

开放式的柜台上，还剩最后一个卷筒式蛋糕。

我不管大小，不问价格，即刻买下，犹如收获一

件战利品似的左看右看，仿佛这就是我期待已

久的那个蛋糕。

兴冲冲地回到家，妻子接过我手里的东西

便钻进了厨房，使出浑身解数，做出一桌美味

佳肴。饭后，妻子泡好咖啡，打开蛋糕，点上蜡

烛默默许愿，我们共同唱起生日歌，歌声在屋

宇间回荡……

喝着咖啡，吃着蛋糕，妻子深情地对我说：

“祝你退休生活快乐!”我会心地笑了，道出了藏

于心中的寄语：“若要退休快乐真，夫妻同是守

望人。”

此时夜色降临。我在灯下，提笔记下了这

难忘而有意义的一天。

特殊的一天

文 /孔祥
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对我个人来讲，终生难以忘怀的日子

有两个：一个是刚参加工作的那天，另一个

则是退休到来的这天。达到退休年龄，步入

退休人员的行列，从今开始会过上一种与

以往不同的生活，想起这些我的心中难免

有几分不习惯，甚至有几分失落，尤其是在

退休的前几日，整天心不在焉的。

情绪会随着现实的到来发生转变，我

开始劝自己退休了何尝不是一件好事呢？

从此可以按照自己的喜好去愉悦心情，享

受闲暇时光了。我暗下决心，来日方长，我

需要和过去的自己做个告别，去迎接未来

的生活。

生活需要有仪式感，当然我退休后的

第一天也少不了。聚三两好友来到家中，品

茶与他们畅想未来；慢走、读书、写字，或是

与孙儿逗乐，享受天伦之乐，或下厨做菜，

品味生活的情趣，不亦乐乎，抑或去野外踏

青遛弯，享受一下和煦的清风和明媚的阳

光，观赏一下朝夕变化间的云霞美景……

原来人生路上还有这么多秀美的景色等着

我去观赏。

回顾四十多年的职业生涯，如白驹过

隙，突然发现自己只顾匆匆赶路，不曾留意

身边的风景，错过了多少次与美好的相遇，

难免有些遗憾、懊恼和悔恨在我们脸上浮

现，彼此的谈笑少了很多，气氛也在此刻变

得沉闷，所以未来的我该怎么做呢？我突然

想起这样一句话：心态决定命运。其实，退

休人员活的就是一个心态，不同的心态决

定不一样的晚年生活。只要心态正，幸福就

会接踵而至，快乐就会无处不在。

夕阳无限好，黄昏当清晨。快乐在于

心态，幸福与年龄无关。人到了晚年，就

应该调整一下心态，放松一下心情，知足

常乐，随遇而安，善待自己，好好活着，这

比什么都重要。退休了，用淡然看待世

界，用微笑面对生活，用快乐打发时间，

用阳光填充情怀，过风轻云淡的日子，不

去懊悔，学会坦然接受，保持健康心态，及

时与昨天的自己做个告别，未来还需要活

在当下！

老友聊斋天津老干部·下半月版

告别过去 享受当下

文 /周德苍
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“开门七件事，柴米油盐酱醋茶”，盐是

人民生活的必需品。“食不厌精，脍不厌细”，

盐又是“五味之首”。说起盐，首推天津长芦

汉沽盐场生产的食盐，优越的地理自然条件

和悠久的制盐传统工艺，使得产出的食盐颗

粒饱满、色泽晶莹、味鲜质佳，被誉为“芦台

玉砂”，它是历史上的皇家贡品。天津长芦汉

沽盐场是我国 001 号食盐定点生产企业，是

国家商务部认定的第一批“中华老字号”企

业，汉沽制盐传统技艺是天津市非物质文化

遗产。

一个美丽的传说

盐是怎样发现的，又是如何生产的？民

间有着一个美丽的传说：在很久很久以前，

有一只金色的凤凰落在了汉沽这一带海岸

上，一位老奶奶发现后惊奇万分。古人云：

“凤凰不落无宝之地。”老奶奶认为这地方一

定有宝，然而待凤凰飞走之后这里还是一片

空旷的土地，但她还是笃信“凤凰不落无宝

之地”这一古训。于是她用衣襟兜了一把泥

土回家，并把它装在小布袋里，吊在灶台的

房梁上。之后，老奶奶意外地发现炒的菜比

以前味道鲜美。开始她挺纳闷，后来才发现

吊在梁上的那个小布袋被热气一蒸，掉下来

的水珠会落在菜里。老奶奶取下布袋，用嘴

舔舔是咸的。她惊喜地把这一发现告诉了乡

亲们，从此人们在这块“宝地”上发现了盐。

盐，给人们带来美味，也给老百姓带来了生

机。起初，人们把泥土收在锅里架灶熬盐，之

后发展成在地上挖池子，引进海水晒盐。盐，

经过风吹日晒，逐渐蒸发结晶，如颗颗晶莹

的珍珠“大珠小珠落玉盘”，海水制盐由此

而生。

走近非遗 天津老干部·下半月版

玉砂颗颗析水出
文 /鑫彪

扫一扫，听一听
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历史悠久 古法晒盐

根据文献记载，我国海水制盐最晚开始

于西周时期，至今已有 3000 多年的历史。汉

沽盐场前身，是后唐同光三年（925 年）幽州

节度使赵德钧为解决军费问题，在宁河芦台

设立专门进行海盐生产的芦台场（即汉沽盐

场，历史上汉沽曾属宁河芦台管辖），而这也

是天津地区最早的盐场。

汉沽盐场至今已有千余年产盐历史，但

其晒盐生产工艺原理没有变化，依然是利用

滩田经过太阳能、风能使海水自然蒸发浓缩

提取氯化钠（盐），主要工艺流程分为纳潮、

制卤、结晶和收盐集坨四部分。

纳潮 头道扬水即为纳潮，旧为自然纳

潮，据乾隆《宁河县志》卷五记载：“当春融之

日，预掘土沟以待海水漫入，于沟旁筑晒池，

俟潮退后，两人绳系柳兜，挽沟中咸水倾入

池晒之既成矣。”后改畜力水车，清同治十年

（1871 年）制成盐田用风车，其中央有一根

竖木擎柱作轴，挂布帆 8 面，随风而转，带动

水车拉水，工作时风动篷转，威风凛凛，民间

形象地称其为“大将军”。1925 年改用柴油

机，新中国成立后使用电动机扬水纳潮。经

多年实践积累纳潮经验：晴天纳潮头，雨天

纳潮尾，冬天破冰纳潮，春初化冰期不纳潮。

制卤 亦称导卤、赶卤，一般旧式盐滩

由纳潮沟引海水入滩地本沟，用提水工具提

入水圈汪子（蓄水池），后使其于各水圈汪子

中反复流动，利用阳光、风力蒸发、浓缩，至

25 波美度为成卤，再入结晶池晒盐。过去多

用“浅水薄煎法”，即浅水勤流动。上世纪 50

年代改“勤赶薄煎”为“深水制卤”，并总结出

适应不同季节和气候的制卤方法，如“留卤

水底，深水制卤”“一步一卡”“深存薄赶”“冰

下抽咸”等。

结晶 旧时为煎盐，烧锅熬卤，结晶成

盐。每灶置锅 3—5 口，分煎锅与温锅，煎锅

近灶门用以煎盐，次为温锅预热卤水，以柴

草为燃料，昼夜不停，随干随添，至满锅时，

投皂荚或麻仁数片，即结成盐。每昼夜为一

火伏，煎盐 6 锅，每锅得百市斤。后为晒盐，

卤水灌入结晶池后，逐渐蒸发结晶成盐。一

般晒两三日即可扒盐。

传统晒盐以春晒为主，秋晒为辅，夏冬

两季停晒。上世纪 60 年代末发展成秋灌春

收连续结晶工艺，可提高产量、保护池板、节

省劳力。

收盐集坨 是指晒制成盐后的扒盐、运

盐、集坨、苫封等工序。过去扒盐工具为木

耙、木锨、大筐人抬、手推独轮车等，全靠人

力推拉。新中国成立后逐步实现扒盐机、装

载机、翻斗车、输盐管道、堆坨机等机械化联

动作业，堆输能力每小时 120 吨，能筑高 12

米、底宽 30 米的盐坨。

汉沽盐场总面积 139 平方公里，每年采

收季节，百

万吨海盐堆

满坨地，远

远望去那堆

积如山的盐

坨一座座、

一群群，远

远眺望犹如

走近非遗天津老干部·下半月版

读古
今
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雪山巍峨、原驰蜡象，颇为壮观。

守正创新 增添活力

汉沽盐场在坚持传统工艺的基础上，

积极守正创新，不断增添活力。如除了日晒

海盐，还自主研发并首创了盐田饱和卤水

真空制盐工艺，这是国内首条最先进的食

盐生产线，日产芦花牌精制食用盐 1000 吨

左右。整个流程是将自然滩晒的卤水泵入

生产系统后，经过沙滤、膜滤、蒸发、结晶、

分离等十几道工序，去除卤水中的杂质，并

最大限度保留了海水中容易被人体吸收的

各种微量元素，实现了“松散剂”零添加，能

够满足人们对健康盐品的需求。

为了保证质量，汉沽盐场从原料、包

装、贮存、运输到销售等环节制定了生产技

术规范与标准，执行三级质量检验，产品标

识明确具有追溯性，并建立预警机制，产品

质量安全有保障。

汉沽盐场还以盐为龙头，向多元化业

态联动发展，不断延伸产业链和价值链，大

力发展溴产业、水产养殖、新能源、畜牧盐、

盐藻、文工旅学六大产业板块，逐步实现了

一、二、三产业融合发展的新格局。如汉沽

盐场将芦花牌海盐与 120 岁的老字号“山海

关”汽水联名推出西柚味海盐汽水；与日化

行业深度合作，研制环保绿色化妆品；筹建

长芦汉沽盐业展览馆，珍藏长芦汉沽盐业的

历史照片和盐业生产实物，展示汉沽盐业悠

久历史和汉沽制盐传统工艺，开展工业观光

旅游研学活动等。

汉沽盐场是北方唯一的海盐原生态产

地，有着全国最大的海盐单池结晶区，纵横

交错的盐池在阳光照射下，呈现出“赤橙黄

绿青蓝紫”的斑斓景观，宛如大自然的调色

板，形成独具特色的美丽景观。汉沽盐场如

今已成为远近闻名的“网红打卡地”，引来众

多游客拍照留念。目前，汉沽盐场在从事盐

业生产的同时，着力打造京津冀地区首家盐

业风情游览区。为振兴老字号品牌，汉沽盐

场还与时俱进，建成了高水平的电商直播中

心，与各大线上平台积极对接，以智慧数字

化赋能企业发展更具活力，把有着千年历史

的盐场打造为更高质量、更具活力的现代化

企业。

走近非遗 天津老干部·下半月版20



贾平凹出生在陕西省丹凤县金盆村，他

的父亲贾彦春在金盆村的南寺小学教书。平

凹娘寄住的这户人家姓李，为了纪念儿子出

生的顺遂，贾彦春给他取乳名贾李平。在贾

家明堂，贾李平排行老八，人人都喊他“平

娃”，后来单唤一个“平”字。

贾平娃从小爱读书，也喜爱涂鸦。1971

年，他 19 岁时，第一次正式向报社投稿。

1972 年 4 月，他被推荐上了西北大学中文

系。在半年多的时间里，他写了十几万字的

文学作品，竟没有一篇变成铅字的。于是他

便四处求教，拜访作家诗人。求教的结果是，

回来赶紧学习“充电”，一边刻苦攻读古典文

学，汉赋、唐诗、宋词、元曲、《古文观止》等，

一边不断地写作练笔。1973 年 8 月号《群众

艺术》上发表了他和同学冯有源合作的革命

故事《一双袜子》。这次他署名贾平凹。不过，

《群众艺术》发行量小，很快便被淹没在浩如

烟海的众多刊物中。

这年 10 月的一天，天气转凉，20 岁出

头的贾平娃，缩着瑟瑟发抖的身子，把两条

裤子送到钟楼邮局附近的铺子去缝补。等待

的时间，他看着大街上一身腈纶衣裤的红男

绿女，又切身感受“秋风吹渭水，落叶满长

安”的萧瑟和凄冷，不由得在邮局广场上跑

动驱寒。他无意中朝花园旁边的报摊上瞥了

一眼，立即目光就直了，“贾平凹”三个黑体

字清清楚楚地映在眼里！他弯腰细瞧，但见

那报纸的右上角有一行大字：深深的脚印。

他忍不住“啊”了一声，却急忙转过身，捂住

了口，稍稍镇静之后，抖抖索索地摸出了几

枚小钱，迫不及待地买了这张报纸。当天夜

里，他给父亲写了一封信，报告了这一重大

喜讯。这篇两千字的散文刊登在《西安晚报》

上。这是他第一次在省城发行近百万份的党

报上公开发表作品。自此，西安的读者开始

注意“贾平凹”的文章，贾平凹也更加努力地

读书写稿，文章也越发表越多。

从此，他一直使用“贾平凹”这个名字。

陕西方言，“娃”“凹”同音，改“娃”为“凹”，在

于他要正视前途的崎岖和不平，一往无前，

矢志不渝，踏平坎坷成大道。
（来源：人民政协网）

贾平凹名字的来历

名人轶事天津老干部·下半月版 21



2023 年 10 月 12 日 16 点 30 分，很

少对电影之外的事务发声的导演张艺谋

通过他的个人工作室账号发布了一条微

博，悼念 10 月 11 日去世的导演郭宝昌。

短短的篇幅里，他回顾了郭宝昌 40 年前

在广西电影制片厂工作时，对他和几位当

时还是年轻导演的赏识与帮助，字里行间

透露着浓厚的感恩之情。

享年 83 岁的郭宝昌，曾凭借其自编、

自导的电视剧《大宅门》火爆全国。实际

上，《大宅门》的剧中故事都是郭宝昌真实

的人生写照。其情节、人物，均来源于郭宝

昌身为大户人家养子的所见所闻。熟悉

《大宅门》的观众，都还会记得当年这部剧

留给观众的震撼。剧本跌宕起伏，讲述了

白家的悲欢离合，而剧中的每个人都极富

个性。无论是性格张扬的白景琦，还是性

格复杂的白颖宇，或是女强人“二奶奶”，

都能让观众在细微之处深深共情，感受到

这些人身上那种真实的生命力。

很难有人想象出，这部剧本是如何创

作出来的。在郭宝昌的回忆中，这个恢弘

的故事都发生在一个小房间里，陪伴他的

只有一张书桌，满满一冰箱的食物，每天

一壶开水。1995 年，他在这个与世隔绝的

环境里，创作出 50 多集《大宅门》的剧本。

这种简陋孤独的生活没有几个人愿意忍

受，但对于人到中年的郭宝昌而言，这个

小屋子中的那

段时光是他等

待了多年的机

会。如此努力

拼命，是因为

在前半生中，

郭宝昌没有任

何一个机会，

可以追求自己

的理想，创作

出真正属于自

己的作品。而他的人生，也曾是抓了一手烂

牌，几乎毫无选择地进入了一场必输的游戏，

却又时常迎来峰回路转。大起大落中，郭宝昌

唯有守住自己，才能将前半生的苦难，化为他

剧本写作中的素材和动力。

1940 年，郭宝昌作为一个贫民的儿子出

生在北京，父亲早逝，他被母亲卖掉，辗转之

后，他被养母郭氏买走。他的养母郭榕，以 20

多岁的年纪嫁给了 70 多岁的养父作为正房

夫人，因为没有后代，于是一直抚养郭宝昌，

也正是这个养母，带着郭宝昌开始了他人生

的另一番奇遇。12 岁之后，他一步登天地进入

了那个“大宅门”，在复杂的家族关系之下，他

逐渐学会了看人眼色，体会人情冷暖，也默默

地观察着大家族中的一个个人物。

那时起，从小在梨园听戏的郭宝昌就在

酝酿着，有一天他可以亲自撰写这些传奇。而

郭宝昌：传奇人生终落幕，天堂仍有大宅门
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到了 1959 年，郭宝昌似乎又一次“时来运

转”，迎来了实现理想的机会。他参加高考，

考上了北京电影学院导演系。很快，郭宝昌

作为富人家养子的身份遭受质疑，但当时的

导师为他打了包票。他成功入学，但理想根

本没有那么容易实现，他途中被送去劳改，

失去了求学的机会。

写下家族的故事也是支撑他坚持下来

的动力。小时候，郭宝昌就开始有意识地记

录他脑中的家族故事，后来学习导演，这个

习惯更是保留了下来，在等待机会的日子里

也没有停止过。但数不清多少次，他记下的

故事被人销毁。养母因为他写“家丑”销毁过

剧本，甚至在后来的日子里，因为一些矛盾，

他和第一任妻子离婚时，剧本也散失过一

次。当时他对财产一无所求，只要剧本，但妻

子给他的回答是“烧了”。

最终，剧本真的完成后，如何组织一个庞

大的演出团队也成了难题，当时，陈宝国、张

艺谋、姜文等人都伸出了援手。最终，靠着电

影圈导演、演员们的热情支撑，等待六年之

后，剧本里那些鲜活的人物，经过“老戏骨”们

的演绎，得以真正凝固在了观众的心里。

大多数人知道郭宝昌，首先是因为《大

宅门》的风靡，通过电视剧导演的身份而认

识他。实际上，郭宝昌还有另一个角色，就是

如张艺谋所说，他是电影圈第五代导演的

“伯乐”。1973 年，郭宝昌被调往广西电影制

片厂工作，那时他因为家庭出身的问题，还

没有彻底获得平反，一直到 1979 年，郭宝昌

才得到电影学院的毕业证，终于可以在工作

中放开手脚。但是，他的姓名也总是被隐没

在背后。

上世纪 80 年代初，郭宝昌在广西电影

制片厂任艺术总监，那段时间，他开始大力

扶植新人。在他的支持下，新一代导演成立

了“青年电影摄制组”，推出了《一个和八个》

《黄土地》等作品，并因此奠定了中国第五代

导演的扎实基础。张艺谋曾说的“没有郭宝

昌，就没有中国第五代导演”，这绝非戏言，

除了张艺谋之外，陈凯歌、田壮壮等人也都

受惠于郭宝昌。但郭宝昌本人谦逊低调，自

己极少提及这段往事。

晚年，郭宝昌开始把精力放到推动戏剧

创作上，努力实现自己过去没完成的理想。他

撰写关于京剧的书，将《大宅门》改为京剧。

戏剧终会落幕，但优秀的作品总会等

来他的观众，故事也将一代代讲下去。在

《大宅门》的结尾，刘佩琦扮演的三老太爷，

从一个游手好闲的富家子，逐渐变成了一

个富有气节和良心的人。如今，在悼念郭宝

昌的诸多微博下

面，有人喊出了

那 句 经 典 的 台

词———“ 三 老 太

爷，流芳千古”，

以此来表达对郭

宝昌的敬意和悼

念，也怀念着他

用生命和记忆塑

造出的那一个个

鲜活的面容。

（来源：《中

国新闻周刊》）
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2023 年 7 月 18 日，农历六月初一，是中华古

典诗词大家叶嘉莹的生日。对 1924 年出生的叶嘉

莹来说，从这天起，她就是一位不折不扣的百岁老

人了。

受家庭熏陶，叶嘉莹很早就开始诵读唐诗。

1941 年，她考入北平辅仁大学国文系，师从诗词名

家顾随。成为一名老师后，叶嘉莹倾尽全力传播古

典诗词，培养出众多优秀的学生。

沧桑百年，叶嘉莹的人生经历足够传奇，虽屡

经磨难，却从未丢掉对古诗词的热爱。她曾坦言，

“受益于古诗词，（即便）我一生经过了很多苦难和

不幸，却能一直保持乐观、平静”。

出生于书香世家

1924 年，叶嘉莹出生于北平（今北京）的一个

书香世家。她曾回忆道：“我出生在六月，父母说那

是荷花的生日，所以我的小名叫做小荷。”

那时的叶家恪守礼仪，闲暇时光，叶嘉莹的父

亲与伯父会在院中散步，声情并茂吟诵古诗，母亲

与伯母则会各执一册诗词选集默默研读。

在良好的家庭氛围熏陶之下，叶嘉莹开蒙很

早，六七岁便诵读《论语》。父亲是启蒙老师，会拿

毛笔与朱砂在黄表纸上写字、画圈，教她辨识字形

字音，讲解不同读音蕴含的道理。

11 岁时，叶嘉莹已能在伯父的指导下开始学

写格律诗词。1945 年，她从辅仁大学国文系毕业。

对彼时的叶嘉莹来说，她和古典诗词的联系，

随时间流逝变得愈发紧密。

“根”在中国

1948 年，叶嘉莹随丈夫到了台

湾。不久后，由于丈夫没了工作，她便

靠着辛苦教书，承担起养活家中老小

的重担。生活不易，是诗词给了她面

对人生坎坷的力量。

叶嘉莹曾屡经磨难，但哪怕丢掉

了衣服、行李，她始终贴身携带着恩

师顾随的授课笔记。她最清楚它的价

值，“天地之间，除了这些笔记，再也

没有记录老师讲课的东西，是他把诗

词丰富美好的生命传达出来。所以拼

尽一切，我也要把这些东西带出来”。

叶嘉莹：贯中西文脉 承诗香百年
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生活安定下来后，叶嘉莹将这些宝贵资

料交付于恩师女儿，着手整理出版。“我讲课

也从不按照老师的（笔记）。只是觉得，若老

师的思想就这样失传，很可惜。我还被别人

笑，除了文字，做什么都马虎。”

上世纪 60 年代，叶嘉莹赴哈佛大学与

一位教授合作搞研究。为了尽可能节约时

间，她每天很早就起床，准备好一杯咖啡、一

份自制三明治，带到图书馆算作午餐。晚餐

也仅是用馆外推车售卖的食品简单对付，她

这样便能一直工作到天黑，日复一日。

自 1966 年起，叶嘉莹先后被美国哈佛

大学、耶鲁大学、哥伦比亚大学、密歇根大学

等名校邀聘为客座教授及访问教授。1979

年后，她每年都回中国教书，曾应邀在国内

40 余所大专院校义务教授中国古典诗词，

并最终选择在南开大学执教与定居。

家传、勤奋、天资等种种因素叠加，叶嘉

莹在古诗词研究领域的成就越来越多。她也

仿佛是一位天生的老师，在给学生授课时，

总能精准传递古诗词中的意蕴。

不过，叶嘉莹说，自己更大的爱好是“好

为人弟子”，喜欢学习。她曾说，“回想我这一

生，实在是幸运的。现在南开就是我的家，我

的根就在中国”。

诗词的女儿 风雅的先生

叶嘉莹以挚爱的中国古典诗词研究为

终身事业，著有数十部中文、英文著作，在中

国古典文学界及广大诗词爱好者中影响广

泛且深远。

她认为，中国古典诗词在中国传统文

化中有着极为独特的崇高地位，浓缩了中

华文化的精华，展示了几千年来中国人的

精神风貌。

也正是因为了解古典诗词的价值，叶嘉

莹一直致力于传承中华古典诗词文化。她曾

捐出一半退休金———约 10 万美元设立“驼

庵奖学金”和“永言学术基金”奖掖后学。

后来，叶嘉莹将历年稿酬及出售北京、

天津房产的收入计 1857 万元捐赠给南开大

学设立迦陵基金，推动诗词教育，后又于

2019 年再次向迦陵基金捐赠 1711 万元。

有人问叶嘉莹为何如此慷慨？她淡然回

应道：“我从来不为自己的得失利害而烦恼。

我内心有理想、有持守。这样我就活得很平

安，也很快乐。”

2019 年 9 月，叶嘉莹获南开大学教育

教学终身成就奖。2021 年 2 月，她被评为

“感动中国 2020 年度人物”。在颁奖词中有

这样一段话：“转蓬万里，情牵华夏，续易安

灯火，得唐宋薪传，继静安绝学，贯中西文

脉。你是诗词的女儿，你是风雅的先生。”

“千年传灯，日月成诗。”叶嘉莹始终未

曾停下研究古典诗词的脚步。

在一次采访中，叶嘉莹诚恳地表示：“如

果说，要我总结出最希望将中华诗词的哪一

种美感向西方世界传播，那就是诗词中的中

国人的精神。字里行间流淌着的中国人的情

感、意志与品性，是我最希望传递给西方读

者的。”

（来源：中国新闻网）
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1917 年 2

月 9日，农历正

月十八，刚刚过

完元宵节，年味

犹浓，南通城内

张灯结彩。位

于城南濠南别业的张謇一家格外喜气洋洋，

因为这一天是张謇独子张孝若的 20 岁生日。

张謇时年65 岁，事业如日中天，他在 45 岁时

才得到张孝若这个独生儿子，自然十分疼爱，

但他没有对这个独生爱子过分溺爱，一直要

求十分严格，在张孝若20 岁生日这天也不例

外。他首先想到的是给张孝若示训，于是写下

了一首《怡儿二十生日示训》：

昔父年二十，正殷忧患时。

汝今当诞日，娶早已生儿。

励志宜防俗，诚身在不欺。

十年能自立，未到学宣尼。

吾衰犹未甚，汝学尚须求。

先业农为分，虚名士所羞。

毋忘经训熟，要共国人忧。

弧矢宁论远，游乎念美洲。

张謇是清末状元，也是著名的实业家、

教育家。《怡儿二十生日示训》这首诗体现了

张謇作为传统文人

的修身、齐家、治

国、平天下的抱负

和强烈的社会责任

感。他要求儿子张

孝若要加强自身修

养，诚实不欺，励志防俗，不要被虚名所累，

要学习先进知识，接受中华优秀传统经典文

化的滋养，更要共国人忧，为当时积贫积弱

的中国和广大老百姓作贡献。诗中借用《周

易·系辞下》“弦木为弧，剡木为矢，弧矢之

利，以威天下”这一典故勉励张孝若在美国

留学刻苦学习，报效祖国。整首诗感情真挚，

饱含哲理，蕴含深厚，体现着一个父亲对儿

子深沉的爱。

4 年后，张謇已经 69 岁高龄，人生走到

暮年，为了将良好的家风代代传承下去，张

謇将汉、宋之间 7 位古人诫子名言，编辑以

成《家诫》。张謇恭恭敬敬地用正楷书写，镌

刻在石屏上，立于庭院。石质屏风形状规则，

两面镌刻文字，正面是《倚锦楼石屏铭》，介

绍石屏的来历和品性，背面刻着《家诫》。石

屏颜色纯白，张謇以石寄志，希望子孙的品

格如同这块石头一样纯洁无瑕。《家诫》的主

张謇的家风家训
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要内容如下：

我之爱子孙，犹之古人也；爱之而欲勉

之以进德而继业，亦犹古人也。与其述己意，

毋宁述古人。乃掇古诫子语，书庭之屏，俾出

入寓目而加省。若先世言行之足资师法者，

自有《述训》在。

董生有云：“吊者在门，贺者在闾。”言有

忧则恐惧敬事，敬事则必有善功而福至也。

又曰:“贺者在门，吊者在闾。”言受福则骄奢，

骄奢则祸至，故吊随而来。（汉·刘向）

君子之行，静以修身，俭以养德。非淡泊

无以明志，非宁静无以致远。学须静也，才须

学也，非学无以广才，非志无以成学。 慢则

不能励精，险躁则不能治性。（三国·诸葛亮）

言思乃出，行详乃动，皆用情实道理，违

斯败矣。（魏·王修）

百世小人，知读《论语》《孝经》，尚为人

师；若能保书，终不为小人。谚曰：“积财千

万，无过读书。”（隋·颜之推）

凡门第高，可畏不可恃。立身行己，一事

有失，则得罪重于他人。门高则骄心易生，族

盛则为人所妒。懿行实才，人未信之；少有疵

累，人皆摈之。（唐·柳 ）

立心以忠信不欺为主本，行己以端庄清

静见操执，临事以明敏果断辨是非。（宋·胡

安国）

勿妄与人接。只是勤俭，循之而上，有无

限好事，吾不敢言，而窃为汝愿之；反之而

下，有无限不好事，吾不欲言，而未免为汝忧

之。（宋·朱熹）

饱读诗书的张謇在人生暮年精心挑选

辑录了这些名人名句，与其说是他一生智慧

的结晶，不如说是中华优秀传统文化对读书

人的滋养。这些名句包含了修身、治学、做

事、为人、交友等人生修为的要求和立身之

本，修身应谨言慎行，俭以养德；治学应宁静

致远，甘于淡泊；做事应明辨

是非，踏踏实实；为人应忠信

笃实，谦逊内敛；交友应良师

益友，远离小人。

张謇的家训对其子孙后

代影响深远。张孝若在他所写

的父亲传记中将《家诫》的主

旨概括为 8 个字，即“安贫乐

道、独立自重”。

张謇的家风家训，尤其是

他的示训诗和别具一格的《家

诫》，现在看来，仍然具有重要

的现实意义和启迪作用。

（来源：《学习时报》）
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延安时期，毛泽东号召

人们参加体育运动的同时，

自己也率先垂范，身体力行。

那时的他，特别喜欢乒乓球

运动。

当然，毛泽东在延安时

恋上乒乓球运动还有一个缘

由，那就是病痛染身之下接

受保健医生的建议，配合医

病所用。马海德的夫人苏菲

在晚年谈到马海德为毛泽东

担任保健医生的故事时回忆

说：“当时毛主席身体表面看

起来挺好，但实际上有很多

小问题。比如说风湿，长征的

时候路上太辛苦，毛主席身

体受亏，需要一个保健医生。

这个保健医生不光是给他看

病，还能给他生活上带来一

些帮助，比如毛主席胳膊疼，

有时抬不起来，马大夫就建

议主席学着打乒乓球。我们

请木匠做了一个乒乓球台

子，现在想想这个台子不是

特别标准，因为当时没有可

供参考的资料。我因为跑得

快，于是常帮主席捡球，每次

我把球捡回来交到主席手

里，主席总是会冲我微笑一

下，好像很抱歉的感觉。”

毛泽东所用的乒乓球

拍被戏称为“自力更生牌”球

拍，所谓“自力更生牌”球拍，

是警卫员不知从何处找来的

两块木板并将它们用工具刨

平，再用刀削一削自制而成

的。这样一副颇具“延安精

神”的乒乓球拍就诞生了。另

一些配套的重要体育器材，

则是后勤部的木匠师傅动手

找来了弹性较好的树木，将

它做成既能打球又能开会的

一对桌子，又自己织网做支

架。而乒乓球多数是从敌人

那里缴获的，也有从上海、北

京等大城市来的学生和海外

华侨带来的。

记得大雪放晴后的一

天，太阳被一层薄薄的浮云

遮住，树上和墙壁的砖沿上

都挂满了晶莹美丽的雪花，

四周白皑皑的，因而光线亮

堂而柔和，空气清冽而新鲜。

在王家坪毛主席开会的窑洞

前，战士们清扫了积雪覆盖

的院落，支起土球台特意请

运筹帷幄已久的毛主席出来

打打球，吸吸清新的空气，活

动活动疲惫的身子和大脑。

走出窑洞的毛泽东就

用这只“自力更生牌”球拍，

冒着风雪打起了乒乓球。只

见他头戴棉帽、身着棉装，轻

轻甩动几下胳膊，就笑呵呵

地忙着与警卫战士开打了。

毛泽东此时惯用直板握法，

而且是中指和食指皆握在球

拍前面。你来我往地发球、接

球、扣球……最漂亮的是毛

主席兴致盎然地反手击球。

毛泽东就一直拿着这

只“光板”拍坚持锻炼，还参

加了延安时期开展的各项乒

乓球比赛活动。在毛泽东的

影响下，许多干部群众都纷

纷喜欢上打乒乓球这个简便

易学、喜闻乐见的项目。

（来源：《党史文苑》）

毛泽东打乒乓球用“自力更生拍”
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孙权被人称作三国时期最为杰出的“富

二代”。他从亡兄孙策手中接过江东基业时，

才刚刚 19 岁。俗话说，“嘴上没毛，办事不

牢”。孙权继位之初，其母吴夫人忧虑重重，

经常暗中打探大臣们对待孙权的态度，并帮

助孙权搭建了辅政班子，直到孙权能够独立

处理政务，吴夫人才退居幕后。

而孙权也果然不负众望，对内恩威并

用，对外刚柔相济。在孙权的领导下，东吴的

国力蒸蒸日上，甚至连他的对手曹操也不得

不感叹“生子当如孙仲谋”。

孙权有一项特殊技能，就是善哭。据史

书记载，三国人物中哭泣最多的就是孙权：

亲人因病死亡，他会痛哭；文武臣僚意外亡

故，他会痛哭；臣下做出令人感动的事情，他

同样会痛哭。

正是通过哭泣，孙权给时人留下了真情

流露、义气深重的印象。然而，孙权送别魏国

使臣浩周时的哭泣，却暴露出他的哭泣实际

上是在演戏。尽管孙权演技高超，却也不能不

让人怀疑，他的泪珠中到底包含着多少诚意。

延康元年（公元 220 年），曹丕废汉称

帝，孙权上表称臣，表示降服。曹丕派遣浩

周、邢贞等人出使吴国，孙权为了感谢浩周

的相助，设下私宴予以款待。席间，浩周说出

他曾以全家的性命担保，才博得了曹丕对孙

权的信任，孙权听后大受感动，“流涕沾襟”，

并在为浩周送别时许诺，不久即将儿子孙登

送去做人质，且指天发誓要效忠魏国。然而，

后来的事实是，孙权不仅没有将儿子孙登送

去魏国，反而自己登基做了皇帝。

孙权的“流涕沾襟”与刘备的“声泪俱

下”有着异曲同工之妙，君王擅长此道，眼泪

说来就来，说穿了不过是收买臣下、博取人

心的手段。

（来源：《凤凰周刊》）

善哭的孙权
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要经历严格的选拔与刻苦的训练，一位

航天员才能以最好的状态，飞向浩瀚的宇宙。

在人类探索宇宙的历程中，航天员，这

些穿行于星辰大海的勇者，担当着至关重要

的角色。他们不仅需要拥有超凡的体能和心

理素质，还需接受长期且严格的训练，以应

对太空探索中的各种挑战。

中国的航天员队伍同样经历了这样的

选拔和训练过程。2003 年，中国航天史上第

一位叩响宇宙之门的航天员杨利伟进入太

空，揭开了中国载人航天的新篇章。在那之

后，费俊龙、聂海胜、翟志刚、刘伯明、景海

鹏、刘洋、刘旺、王亚平、张晓光、陈冬、汤洪

波、叶光富、蔡旭哲、邓清明、张陆、朱杨柱、

桂海潮……截至神州十七号载人飞船发射

前，共有 18 位中国航天员成功逐梦九天，太

空一次又一次迎来中国人的身影。

中国人民解放军航天员大队成立于

1998 年。当时，从 1500 多名优秀的飞行员

中选拔出首批 14 名航天员，经过 5 年的训

练后，才有第一名航天员进入太空。

2010年 5月，第二批预备航天员入队，共

7人。2020年9月，第三批预备航天员入队，共

18 人。第四批预备航天员正在选拔阶段。

“尽管有各种生命保障系统，但太空是

一个高真空高辐射高温差的环境，航天员需

要做很多训练才能适应，同时还要学习大量

的太空知识，13 个门类 50 多门课相当于又

念了一个本科。”杨利伟用“艰辛”二字来形

容航天员的训练生活。

值得一提的是，除了严格的训练，航天

员能否“上天”还要等待契机。

飞行乘组是根据每次飞行任务的特点

需求，结合航天员队伍选拔训练实际情况，

按照“新老搭配”等原则进行多方面的统筹

评价后最终确定的。前期，因为任务间隔时

间长，有些航天员需要数年甚至更长的时间

才能执行任务。他们用漫长的等待诠释着对

航天事业的坚守与热忱。

航天员刘旺等了 14 年，张晓光等了 15

年。等待时间最久的是邓清明，他等待了 24

年零 10 个月。

邓清明在 1998 年航天员大队成立时，

就已经是一名预备航天员了。那时，他离自

己从小就怀揣着的航天梦更近了一步。

然而，成为正式的航天员却不是那么容

易的。在接下来的 20 多年里，邓清明经历了

数不清的训练和考核，每一次都是全力以

赴，却始终没有获得飞天的机会。邓清明并

没有放弃，坚持训练，坚持学习，不断提高自

己的技能和素质。

终于，在 2022 年 11 月 29 日，邓清明迎

来了自己的飞天机会。他成为神舟十五号飞

行任务中的一名航天员。这一年，他已经56

岁，生活中也升级为一名姥爷了。他的付出

和努力终于得到了回报，他的航天梦也终于

中国航天员是怎样炼成的？
文 /张渺 李瑞璇
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成为现实。

梦想支撑着每一位航天

员。刘伯明曾感叹：“读书上大

学不仅为了生活，人生总得有点理想。”王亚

平也曾说过：“梦想就像宇宙中的星辰———

看似遥不可及，但只要你努力，总有一天你

能触摸到它。”

他们当中不少人，甚至是在杨利伟完成

飞天的壮举之后，开始萌发自己心中的飞天

梦想，把杨利伟当成奋斗的目标，勇往直前，

追逐自己的梦想。

这些航天员平均训练近 10 年，才能获

得飞天的机会。他们的等待，体现了航天任

务的复杂性和严谨性，也展示了他们对航天

事业的热爱与执着。

20 年过去，我国陆续派出 18 位航天员

飞入太空，其中有两位是女性。

刚刚返回地球的神舟十六号 3 名航天

员，被称作“博士乘组”。其中，朱杨柱这位国防

科大培养的首位航天员，是我国首位飞天的航

天飞行工程师。他同乘组其他两人一起执行空

间站转入应用与发展阶段的首次载人飞行

任务，并在太空开展相关技术试验。

另一位航天员桂海潮，则是中国空间站

的首位载荷专家。他不仅是北京航空航天大

学教授，还是我国首位非军人航天员，首位

戴着眼镜上天的航天员。他的形象和故事，

激励着更多的普通人勇往直前，追求科学，

追求梦想。

2017 年，毕业于北京航空航天大学宇航

学院飞行器设计专业的桂海潮回到母校，承

担本研课程教学任务，迄今为止指导硕士研

究生、博士研究生 10 名，已毕业 3 名。发表

了 20 多篇 SCI 论文的桂海潮，是一位名副

其实的科学家。

航天员究竟是怎样炼成的？回顾中国航

天员的成长历程，有在贫困环境中成长起来

的聂海胜，他以数学为武器，凭借智慧和毅

力，成为航天的英雄；有从小就对电子和机

械充满痴迷的刘旺，他的梦想在指间流淌，

最终化作掌舵宇宙的强大力量；有拿到清华

大学法学博士学位的刘洋，她以女性的细腻

与坚韧，成为航天事业中的独特符号；有高

考时只填写了飞行员这一个志愿的陈冬，他

的执着如同他对蓝天的热爱，无比坚定；有

在高三的主题班会上就坚定表态“我的梦想

就是当飞行员”的张陆，他的梦想如同他的

名字一样，烙印在飞天的史诗长卷上。

自神舟五号发射升空的那一刻起，已过

去20年的时光。这20年，见证了中国飞天队

伍从无到有，逐渐发展壮大的历程。中国航天

员不仅是中国航天辉煌的见证者，更是中国

航天梦想的践行者。 （来源：《中国青年报》）
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在梁山 108 位好汉中，林冲排名比较靠

前，在山寨的威望也很高，众人都尊称他为

“林教头”。人们之所以称呼林冲为“林教

头”，是因为他被逼上梁山之前曾任东京八

十万禁军教头。《水浒传》中曾任禁军教头的

还有一位是王进，在书中第一回出场，还教

过九纹龙史进武艺。王进和林冲都是殿帅府

太尉高俅的部下，也都因高俅的陷害而出走。

这个禁军教头究竟是个什么官？这还需

从北宋的兵制谈起。

历史学家钱穆在其《中国历代政治得

失》中这样写道：“宋代军队分两种，一称禁

军，一称厢军。宋代兵制算是中国历史上最

坏的兵制了……其时凡是当兵的，都

要面上刺花字，称为配军防止他逃

跑。”我们在《水浒传》中经常看到“贼

配军”之类的称呼，比如宋江、武松等

人，犯了事脸上刺字，送到军营里当兵

做苦工。这样的军队，当然不能上阵打

仗，于是朝廷便在这种军队中挑选一

批精壮的士兵另外编队，在全国各地

戍守，这就是禁军。

宋代的禁军人数并不固定，太祖开

宝年间（968年—976年）朝廷军队共有

37.8 万人，其中禁军 19.3 万人；真宗天

禧年间（1017 年—1021 年），军队总数

91.2 万人，禁军 43.2 万；仁宗庆历年间

（1041 年—1048 年），军队总数 125.9

万人，禁军82.6万。《水浒传》的大体历史背景

是宋徽宗年间，按北宋历代军队比例估算，此

间禁军总数在80万上下，应不算太离谱。

所谓教头，按照今天的含义解释，基本

上是教练、教官之意，禁军教头就是禁军里

的枪棒武术教官。《水浒传》中的林冲、王进

都当过禁军教头。据书中描述，他们的出身、

家境和经历并不是十分出众，王进连妻子都

没有，只有一个老母，家中两个士兵侍候，林

冲情况也差不多。从这些文字可以看出，他

们的职务不会很高，大体上属于禁军中的中

下级军官。

（来源：《海南日报》）

“八十万禁军教头”是个什么官？
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中国古人很早就知道

红、黄、蓝三原色了，加上白

色和黑色，这五种颜色被称

为“正色”。其他的颜色都是

用三原色调出来的，因此被

称为“间色”。间色被认为是

杂色，正色则被视为高贵的

颜色。古代五行学说中的

金、木、水、火、土也对应这

五个正色。许多王朝为了

论证本朝建立的合法性，

都用五行学说来论证改朝

换代的合理性，也都会选

择正色为本王朝的崇尚

色。比如商朝尚白，周朝尚

红，秦朝尚黑。

古人认为绿色是“苍黄

之间色”，即苍天的蓝色和土

地的黄色调和而成的颜色，

其色不正，是卑微的颜色。先

秦时期，人们就看不起绿色。

《诗经·邶风·绿衣》中有一句

“绿衣黄裳，心之忧矣”，意思

是说：上衣是绿色的，下裳是

黄色的，心里感到忧伤。这是

为什么呢？有种解释认为：古

人一般以黄色为上衣，绿色

为下裳，而诗里面的搭配则

是上下易位，贵贱颠倒。以此

比喻夫人失位，贱妾上僭，所

以“心之忧矣”。以绿色代表

地位卑微的妾，足以说明绿

色的低贱。

古代有很多以绿色为

卑贱的例子。春秋时，卖自

己的妻女以求食的人，都要

裹绿头巾，以示卑贱。唐代

贞元年间，《封氏闻见记》记

载，延陵令李封对犯错的官

吏不加杖罚，只是让他裹绿

头巾以示羞辱，错误严重的

戴的时间长，过失轻微的戴

的时间短。

到了元代，绿色成为最

卑贱的额色，并衍生出“绿帽

子”的说法。《元典章》记载：

“至元五年（1268 年），准中

书省札……唱妓之家长并亲

属，男子裹青（绿）头巾。”意

思是说，如果家中有女子做

娼妓，她的男性家属就都得

戴绿头巾。到了明朝，规定从

事歌唱表演行业的伶人要裹

绿头巾，还要穿绿衣，将特殊

行业的绿色服饰进一步以法

规形式固定下来。所以元朝

之后，穿绿不仅仅是卑贱了，

还是一种侮辱。

（来源：《古代人的日常

生活》）

古人为何不喜欢绿色
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“中国抗虫棉之父”郭三堆的“种棉情”

在我国，棉花是仅次于粮食的第二

大农作物，是我们的生活必需品，也是关

系国计民生的重要战略物资。今年 73 岁

的棉花育种科学家郭三堆，被誉为“中国

抗虫棉之父”。他带领团队培育出的国产

转基因抗虫棉，使中国成为继美国之后

全球第二个拥有抗虫棉自主知识产权的

国家。在获得“中国种业十大功勋人物”

荣誉后，郭三堆把奖金捐给了研究所，用

来奖励优秀学生和导师。这位守护中国

种业安全 30 余载的老人说：“我只是在

地里头，种了一辈子棉花。”

年逾古稀的郭三堆说起棉花种业方

面的问题、谈到农民培训和农业教育问

题，滔滔不绝，话题永远离不开“下地”

“育种”“抗虫”“培养人才”这些他为之付

出大半生心血的科研理想。

种业功勋，破译棉花基因密码

“棉花全身都是宝，能做衣服、

床单、棉籽油、饲料，还有药用价

值，也是精细化工原料和国家战略

物资。”我国棉花从无到有、由少到

多，从“靠天吃饭”到实现抗虫棉全

面国产化，如今已经掌握了完整的

纺织产业链。这一路披荆斩棘走来，郭三

堆是其中一位重要的见证者、亲历者和

实践者。

上世纪 90 年代初，棉铃虫灾害连年

暴发，大量棉农和纺织行业都受到巨大

影响。当时美国已有抗虫棉技术，但想引

进该技术必须接受其诸多苛刻条件。

1992 年，国家将转基因抗虫棉项目列入

“863”计划重大攻关项目，其中郭三堆带

领的抗虫基因研制团队，经过两年的不

懈努力，成功研制出单价抗虫棉，使中国

成为全球第二个拥有抗虫棉自主知识产

权的国家，保护了棉农和产业链的利益，

更为我国棉花安全提供了有力保障。

从“抗虫棉”解决棉花虫害问题，

到“三系杂交棉”解决产量和制种问

题，再到如今的“抗除草剂棉”解决草

扫一扫，听一听
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害问题……30 多年来，郭三堆说自己只

做了一件事：种棉花。

谈农科教育：把论文写在大地上

73 岁的郭三堆，每天早上的第一件

事就是下地。他要去看试验田里的棉花，

晚饭后还要再去看，出差回来的第一件

事仍然是往地里跑。除了埋头于中国棉

花抗虫基因工程育种研究，郭三堆始终

念念不忘的还有人才培育教育，“我们的

任务除了传授知识，还要更重视让学生

能够和农业上的问题结合起来”。

郭三堆 22 岁离开家乡，进入北京大

学生物系学习。在他看来，自己几十年学

习科研成果的经验，最重要就是要到田

间地头去发现问题、解决问题。他常说，

搞农业的“离开了土地是不行的，虽然下

地很累，但也能看到我们的成果。学、用、

成果要能结合起来，要把论文写在大地

上，这是我们搞农业科学必须要遵守的

原则”。

郭三堆坚信，只有在棉田里才能培

养出真正热爱农业、热爱棉花育种事业

的学生；只有让土地里长出优质棉花，才

是实实在在的科研成果。

学生眼中的“大科学家”

王远是中国农科院生物所副研究

员，也是郭老的学生。20 多年来，他眼中

的郭老师，不是在实验室里，就是在棉田

地里。有时候，年轻的学生们都累了，郭

三堆仍在不知疲惫来回走着，仔细检查

棉花长势。

“其实我们都害怕跟郭老师下地！”

王远开玩笑说，郭老师一到地里就“出不

来”，也不知道累，“他看起来精神头儿很

好，其实身上好几种病，有时候中午来不

及吃饭会犯低血糖，这会儿就赶紧从兜

里掏出事先准备好的糖或饼干补充上。”

百花丛中，最漂亮的是棉花

“这花里头啊，我认为棉花是最漂亮

的，特别是我们用新技术培育出的抗虫

棉花，不仅减少了虫害，还可以减少农药

使用保护环境。”说到丰收节，郭三堆第

一个想到的就是雪白的棉花。棉花丰收

了，我们就能穿到更好更暖的衣服。

今年，郭三堆团队将迎来新的丰收，

抗除草剂棉花的科研取得新的突破，有望

通过生产应用审批，帮助主产区的棉农们

解决草害问题。总也停不下脚步的郭老又

瞄准了下一个目标，那就是将抗虫棉和抗

除草剂棉相结合，研发出一种适合我们国

家的抗虫抗除草剂棉花新品种。

（来源：央视网）
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“银龄教师”陈建军：教泽绵长 情满天山

在天山脚下的三尺讲台上有这样一位特

殊的老师，他两鬓斑白，却热情不减，虽然已

经 72 岁，但仍然在教书育人的道路上甘愿做

一名孜孜不倦的“燃灯者”，他就是西安电子

科技大学（以下简称“西电”）机电工程学院退

休教授陈建军。

看到“银龄教师支援西部计划”的通知，

陈建军教授第一时间报了名，经过层层选拔，

年过古稀、早已退休的他重新站回讲台，成为

西电对口支援中国石油大学（北京）克拉玛依

校区的桥梁，把更多的希望带向远方。

“新疆是我的第二故乡”

“诞时双亲役军旅，唤儿建军寄希冀，憾

未营盘武效国，终在书院育桃李。”这是陈建

军教授在社交软件上的签名。1951年，陈建军

出生于新疆哈密，在他不到一岁时又跟随父

母出疆。“建军”这个名字寄托着父母的殷切

期望，希望他能传承军人作风，继续从军报

国。由于种种原因，陈建军未能从军，最终成

为一名教书育人的人民教师。

工作后，陈建军像海绵一样，不断汲取知

识的养分，通过聚焦国家重大战略需求开展

科学研究，迅速成为学校机械工程学科带头

人。从教 45 载，他先后主持完成了国家自然

科学基金等重点项目 30 余项，在国内外重要

学术刊物和国际会议上发表论文400余篇。

如今年过古稀、早已退休的他，又选择投

身“银龄计划”，继续发挥“传帮带”作用，服务

边疆教育建设，报效祖国。

谈起为什么去援疆，陈建军的初衷很朴

素：“报名‘银龄计划’只因为有一份为自己的

第二家乡作贡献的朴素心愿，希望发挥自己

所长，为新疆人才培养多做一些力所能及的

事情。我对新疆有天然的情感，从血液里就有

一种亲切感，此生能有机会援建新疆，发展新

疆，也是我这半个新疆人义不容辞的责任。”

带着对故乡的眷恋，也带着对新疆的向往，

2023年 2月，陈建军飞往新疆克拉玛依，开启

了为期一年的支教生活。

36



追梦人天津老干部·下半月版

“老当益壮，宁移白首之心”

“印象最深的还是奇缺的师资，特别是基

础课的师资。”刚到中国石油大学（北京）克拉

玛依校区，陈建军就投入到紧张的教学中。在

西电任教期间，他主要负责机械制造及其自

动化专业的研究生授课，但是中国石油大学

（北京）克拉玛依校区的基础课教师特别紧

缺，学校便安排他到文理学院为本科生讲授

《概率论与数理统计》。

“由于 20 多年没有再讲授过这门课程，

初接任务时还有一些惶恐。”秉承着一贯认真

负责的工作态度，陈建军每一次上课前都要

花费很多精力进行备课。20多年没有再接触

这门课程，教材已经历多次更新，讲授的方法

也在迭代，这对陈建军来说都是新的挑战。

“一个好的例题，往往胜过100句话。”每

堂课，他都对授课内容进行深入分析，选择一

些有代表性的经典例题，以重点、难点问题作

为突破点，让学生愿意听、听得懂。在陈建军

的精心准备下，他的课程受到了学生的欢迎，

自己也越来越有信心。

“上课也是一个体力活。”回顾过去这个

学期的教学生活，陈建军感叹道。他负责两个

大班的课程，加起来有 112 个学时，而且每次

上课都是连着上半天，这样高强度的工作让

72 岁的陈建军有些吃不消。“说不累那是假

话，有时下了课，连饭都不想吃，话也不想讲，

但我是一名教师，只要站上讲台就要为学生

负责，于是我咬牙坚持，顺利地完成了教学工

作。”陈建军说。

发挥余热，老有所为

“不管什么时代，作为人民教师都应当率

先垂范，这也是对师者最基本的要求。教师除

了要向学生传授本专业的知识和科研方法

外，还应指导帮助学生立志，培养学生良好的

品质，帮助他们树立健康的人生观和正确的

世界观。”陈建军从教以来，一直践行着这一

初衷。

支教进程已过半，谈到对下学期教学的

规划时，陈建军说：“下学期除了完成要求的

课程之外，我还计划举办几次学

术讲座。”援疆支教不能仅体现

在讲台上，还要努力提升当地教

师队伍的综合素质，在育人理

念、专业技能、学术方向上给予

帮助，助力当地学校更好地发

展。陈建军还表示，在身体允许

的前提下，会竭力发挥余热，希

望自己的行为能产生辐射效应，

影响更多教师来新疆。

（来源：“学习强国”学习平台）
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14 年跑遍祖国，退休夫妻编印《我们自驾游》
文 /王杭晨

一辆车，两个人，三餐四季，风餐露宿，这

是属于嘉兴七旬夫妻郑 和郦莉的浪漫退休

生活。

从东海之滨到祖国西部边陲的新疆霍

尔果斯，从南端的海南三亚到最北部的黑龙

江北极村，14 年游龄，30 余万公里路程，有

国家编号的高速公路几乎都留下了这对夫

妻的足迹。

2009年，郑 和郦莉夫妻俩正式退休，向

往“诗和远方”的他们，选择用自驾游的方式

开启美好的退休生活。

起初，他们开的是一辆小型轿车，后置换

为一辆七座商务车。郑 坦言，长途旅行虽然

有许多乐趣，但食宿等问题也给他们带来诸

多不便。

2016年，为了提升出行舒适度，郑 和郦

莉商量后购置了一台高顶国产商旅面包车。

夫妻俩还为爱车取了个名字———“郑福田”。

打开车门，桌椅、锅碗瓢盆、生活用品等，

小小的空间里应有尽有。经过简单改造，车辆

在没有变更内部结构的前提下，设置了可调

节座椅，解决了在车内住宿的问题。

“把两张座椅放下来，再铺上垫子，就是

我们的床铺；一张小桌子，两把小椅子，一台
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卡式炉，吃饭的问题就解决了；我

们还带着一个尖顶帐篷，可以在

里面洗澡。”郑 热情地介绍自己

和老伴儿的“移动小家”。

每次出发前，夫妻俩都会在

车内装载充足的生活用品以及土

豆、胡萝卜等易储藏食物。自带食

材吃完了，则可以去当地农贸市

场采购补给；到了海边，就去海滩

上向渔民购买刚打捞上来的海

鲜，别提有多鲜美了。

“在做饭这方面，前期我们经

过很多试验，比如用电、煤气等，

最后我们选择用卡式炉，一罐气

可以做 4 餐饭，储藏方便又安

全。”郑 说，这些年，他们驾驶

“郑福田”走南闯北，在旅途中不

断改进，寻找最舒适、最自由、最

适合夫妻俩的旅游方式。

像候鸟一样随着季节的变换

而迁徙，郑 和郦莉夏天往北走、

冬天往南开，一年大概有 4 个月

的时间在路上。

郑 说，刚开始自驾游时，他

们也曾走过“弯路”，常常把行程

排得满满的，走马观花式旅游，去

各种名胜古迹拍照留影，务必让

这趟出行“值当”。慢慢地，他们的

步子放缓了，心态平和了，自驾游

的方式也发生了改变。现在，他们

会选择在一个地方多待一段时

间，充分了解当地的风土人情。

“开车不违法，行车不赶路，探险不冒险，旅行不觉

累，这是我们的自驾游原则。”郑 说。

30多万公里的行程中，郑 和郦莉收获了来自五湖

四海的温暖。

记得 2018 年，夫妻俩自驾游新疆，车辆行驶到罗布

泊时，因车轮陷入沙地被困。

“实在没办法了，我们只能给当地警察打电话求助，

已经下班的队长带着两个队员驱车 200 公里赶来救援，

真的让我们很感动。后来，我们还给他们送了一面锦旗表

达谢意。”郑 说。

在云南瓦蚌村小住时，常常有热情的村民前来攀谈，

或送上当地美食美酒，旅途中结成的情谊，往往让两人惊

喜不已。

从嘉兴出发，自驾的“射线”蔓延向祖国的大江南北，

一张画满红线、标满红点的游历地图见证了郑 和郦莉

14年来的足迹。

这两年，夫妻俩把所走过的线路、出行前的准备工作

及注意事项等收集整理成册，编印成《我们自驾游》，供热

爱自驾游的退休老同志参考，深受大家的喜爱。

“人生不要有定式，不要为自己设限。”夫妻俩一直强

调，生活应当有多种可能，读万卷书和行万里路，都是丰盈

人生的方式，而那些不循常迹的风景，自有它的美妙。

（来源：《浙江老年报》）
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我与“按摩养生功”的故事
文 /李振武

我是一名参加过抗美援朝战

争的老兵，今年 96 岁。其实，高寿

并非我所追求，而是我在治病中的

意外收获。我自知己身生来虚弱，

预期寿命只有 73 岁，而且在 60 岁

那年，曾一度诸病缠身———颈椎病

很严重，还常受到前列腺肥大和下

肢静脉曲张的袭扰，苦不堪言。为

治病，我看了不少中西医，用了不

少中西药，但疗效皆不佳。失望之

中，我偶然遇上了民间疗法———按

摩，尝试后意外感觉有些效果。但

按摩能否治好我的病？我也不知

道，只好试试再下结论。

从我 70 岁生日那天起，我每

天以“标准经穴部位图”为导师，开

始学习、钻研按摩技法，并暗下决

心：要专心致志致力于十二正经和

任督二脉极其重要穴位的循经按

摩。从此，我把循经按摩当做自己

的首要任务，坚持做到天天必按，从不因忙于其他

而间断。两年后，我的病情、心情都有所好转。这就

更鼓舞、坚定我依靠按摩战胜疾病的信心和决心。

从那时起，我逐渐加大按摩力度，日复一日、年复一

年地坚持按摩不放松。坚持的结果令人喜出望外，

不但助我轻松愉快地迈过“73 岁”“84 岁”两道“坎

儿”，更助我健康地迈入鲐背之年的门槛。体检结果

也反映出我的身体状况、精神状态基本上从病态转

变为健态。回望20年来的按摩健身经历，70岁堪称

转折点，而转折的动力来自于“治病求知”的心愿，

归功于循经按摩的实践。
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在无数次的循环按摩中，我细心品味、

精心琢磨循经按摩的治病功能和防病功

效，逐渐领悟到：不同力度的按摩付出，会

产生不同强度的治病功能；不同角度的按

摩，会带来不同等量的功效；按、揉、拍、打、

推、搓、捏、掐八种手法，各有各的适应穴

位，各有各的适应疾病。基于此进行联想，

深感循经按摩与社会上流行的练功功法，

其性质和性能，其治病功能和防病功法，有

不少相同或相似之处。因此，在我 90 岁那

年，便把自己摸索、实践近 20 年的循经按

摩命名为“按摩养生功”。

按摩养生功与循经按摩一脉相承，只

有功能增强，能量增加，是更精准的按摩。

从 90 岁到 96 岁这些年，我坚持天天操练

按摩养生功，收到了更稳健更直观的效果。

20多年的健身按摩经历使我亲身体验

到，按摩养生功的确具有多种功能与功效：

一是它能治已病，彻底治好了我严重的颈

椎病，其他病也有所好转；二是它还能治未

病，保我 20 多年来，不再患伤风感冒和发

烧；三是它能为我延年增寿，助我突破了预

期寿命73岁，达到了今天的96岁。

2022年年底，疫情严重期间，身边的很

多人都“阳”了。其实，我和其他老人一样，

也属于易感染人群，可长时间与“阳人”接

触，却安然无恙。这是何因？有两种可能：一

是“阳人”没有传染性；二是我天天操练按

摩养生功，具有抗疫和免疫功能。

多年的健身按摩经历，让我悟出了按

摩与人体内的气血经络相结合的重要性。

因为按摩动作必然会触及人体内的气血经

络，而气血经络状态很重要，如果气血经络

堵，则导致气滞血瘀，诸病丛生；如果气血

经络通畅无阻，则身体健康。按摩为何必须

与气血经络相结合呢？因为按摩既能疏通

气血经络，又能产生治病功能。而气血经络

是治病功能的载体，治病功能是气血经络

的介质，就蕴藏在气血经络之中。二者融合

在一起，治病的功能就会更强大更有效，由

此原理来审视按摩养生功，其性质、本质、

基本功能就是“克堵达通”。认真通过按摩

实现“克堵达通”，平时能防病治病，养生保

健，关键时刻能救命保命。

在我看来，按摩养生功，易懂易学，

且一学就会，关键在下决心，在坚持天

天练。
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老人拍短视频走红，获赞超百万上热搜

近日，一条“老奶奶手举塑料大斧‘逼问’

老爷爷‘作业写完了吗’”的短视频在网络走

红，点赞量超过 100 万次，一度登上短视频平

台热搜榜前三。视频发布者介绍，参与拍摄的

老人都是养老院的住户。短视频平台显示，该

养老院老人参与拍摄的多条短视频均有着不

错的播放量，除了前述短视频外，还有多条短

视频点赞超过1万次。有网友评论称，感觉老

人们非常豁达，在他们的表演中看到了生活

的意义。视频中的天津静雅养老院院长陈卓

介绍，参演的老人中年纪最大的是 90 岁的余

奶奶，她在多部视频中担任了“女一号”。

退休教师本色参演短视频

陈卓说，养老院最初想给老人们拍一些

短视频，一方面是满足家属的需要，另一方面

也希望给老人留下些特殊的“记忆”。视频发

布到网络后，不少网友对老人们的表演评价

很好。“我希望大家能够更加理解老年人的生

活，后来就慢慢发展成了邀请老人们出演短

视频故事。目前，养老院居住着六七十位老

人，在能够自理的老人中，有十几人已经参与

过短视频的拍摄。”陈卓说，除了邀请老人参

与外，还有不少老人主动报名想要参演视频

中的角色。

“年纪最大的余奶奶退休前是一名教师，

在故事中也经常出演教师的角色。”陈卓说，

还有一名陈爷爷长得很像动画电影《飞屋环

游记》中的老爷爷卡尔，因此被网友称为“卡

尔爷爷”。“卡尔爷爷”之前得过罕见病，手一

直无法握拳，但他仍然热衷于参加短视频的

拍摄。
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用超大号字体打印创作脚本

谈起拍摄过程，陈卓坦言，组织老人们拍

短视频故事并非易事，很多老人在参与拍摄

前从未接触过短视频。“我在创作脚本后会用

超大号字体打印出来给老人们看，基本上是

老人们记一句，我们就拍一句。短视频中基本

上没有长镜头，都是靠剪辑来接上台词。剪辑

完成后，老人们才能真正看到自己拍摄作品

的效果。”陈卓说。

为了让老人们演出的效果更好，陈卓会

在脚本编排时尽量贴近老人的本色。“余奶奶

原本是教师，我就尽量让她出演教师的角色。

有的角色虽然和老人原来的职业不符，但大

都是根据老人的梦想来设计的。这样，我们的

演员基本算是本色出演了。”此外，老人们有

时也会参与到剧本的改编中，“余奶奶以前教

的是化学，有一次我们在剧本中提到了一氧

化硫和二氧化硫，余奶奶看过之后，觉得存在

问题，把两种物质改为了一氧化碳和二氧化

碳。老人虽然已经 90 岁了，但依旧能找出脚

本在化学知识方面的错误，因为化学已经融

入到她的生命中了。”

天津消防慕名而来合作拍片

随着老人们的短视频在网上越来越火，

天津消防也前来与老人们合作，拍摄了消防

主题的视频。“那一天，天津消防的消防车开

进了养老院，老人们还很吃惊，后来得知是来

找我们拍短视频，老人们都非常开心，觉得自

己能够参与到消防知识的传播中，所做的事

情是有意义的。”陈卓说。

“其实一些老人

没看过自己的短视频，

对他们来说，仅仅是参

与拍摄这件事就让他

们非常开心。”陈卓表

示，很多时候是老人的

亲属、好友看到了视

频，特意来电话联系老

人，向他们表示支持。

与此同时，网友们的点

赞也给老人们带来了

巨大的鼓励，让他们能

够在晚年过一把“网

红”瘾。

（来源：《北京青年

报》）
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“一城山色半城湖，特色街市入画图，璀

璨灯火不眠夜，鸟栖花香诗意浓。”这是对个

旧最真实的写照。

在云南各大热门旅行目的地榜单中，似

乎很少出现个旧的名字，这座小城名不见经

传。但是，来过个旧的人都知道，这里是个太

舒服的小城。虽然城市很旧，但鸟语花香、山

水相依，如同上个世纪打造出的笨重但精密

的钟表，时间流淌得又慢又稳。

行走在个旧的街巷里，会被街头丰富的

色彩吸引，一幢幢房屋都有属于自己的色彩

搭配，这幢是白蓝，那幢是橙黄，拐进另一条

街，迎面的墙上赫然出现一面颜色亮丽的墙

绘，水泥路一直向山脚下延伸而去，城市的

肌理也就与翠绿的山脉相连。

行走是体验城市的最基本方式，而品尝

当地美食，则是作为外来者与异乡最直接的

灵魂交流。个旧的街道巷陌里满满都是旧时

光的味道，听个旧人说，在看似寻常的街头

巷尾，藏着治愈了几代个旧人的味觉记忆。

个旧市火车站商场旁边有一座美食城，

这里是个旧地标性美食聚集地，在个旧人的

心目中，不论是在忙里偷闲的午休时光，还

是无所事事的漫漫长夜，撸串都是最高享

受。云南烧烤分为四大流派：“建水”“昭通”

“傣味”“个旧”，其中“个旧烧烤”是烧烤界少

有的“甜系”派别。

个旧人的烧烤桌上，小肉串是永远的主

角，十厘米左右的竹签上，串着四五块冰糖

大小的肉粒儿，别看它身量小，肥瘦相间的

猪腿肉，被炭火烤得金黄油亮，润而不腻，香

而不柴，一口一串，好不过瘾。把小肉串在糖

粉里裹上一圈，再满足地送进口中，糖粉在

嘴里迅速化开，甜味充满口腔，细腻温柔毫

不违和，软嫩略带焦香的肉粒经过咀嚼，烧

烤特有的浓郁肉香，混合着甜辣刺激的馥

郁，满足感遍布全身。

牛奶和烧烤，都是个旧盛行已久的饮

藏在个旧旧时光里的美食
文 /冯艺馨 李文利
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食，牛奶搭配烧烤，对外地人来说不失为一

种奇妙的体验，丝滑的牛奶，润泽着浓烈燥

热的烧烤，两种甜美在舌尖碰撞，滋味妙不

可言。

个旧鲜奶，是个旧人身处异乡时日日思

念的味道。位于个旧北郊的鸡街镇乍甸片区，

海拔 1400 米，年平均气温 18℃左右，宜人的

气候，丰富的降水，得天独厚的地理条件，使

这里成为绝佳的牛奶产地，乍甸牛奶特有的

清甜浓郁，让它成为牛奶界的“白月光”。

当最新鲜浓郁的乍甸牛奶，遇上了个旧

人自制的甜白酒，就成为了绝配组合———奶

白酒，纯鲜奶降低了甜白酒的浓度，甜味刚刚

好，鲜香糯软，回味绵长。尤其在盛夏，用冰过

的鲜奶浸过甜白酒，又多了一份冰凉甜爽。

乍甸乳业的鲜奶有 60 多

年的历史，甜白酒更是一道民

间传统美食，而奶白酒的历史

不到 10 年，众人皆知只是近几

年的事。个旧没有眼花缭乱的

各色奶茶店、咖啡厅，多的是大

大小小的奶吧，走累了便钻进

一家不知名的奶吧小憩，看看

书，聊聊天，再吃上一碗奶制

品，品着醇厚的奶香，时光变得

悠长。

提及云南主食，似乎一定

会联想到米线和饵块，但在云

南人的生活里，卷粉也是必不

可少的存在，而卷粉在云南各

地的吃法也不相同。在个旧金

湖公园旁的红炮台美食广场，

有一种吃法是个旧人自己发明的，那就是蘸

水卷粉。一碗被切成块状的卷粉，在一碗美味

可口的佐料里涮一下，入口滑腻，夏天是吃蘸

水卷粉的最好时机，再配上一份烧烤，几口下

肚，又一次完成了和个旧的灵魂交流。

个旧城市不大，却秩序井然。大街小巷

常见小红帽、小马褂的洁城卫士、文明卫士

和巡逻人员的身影，文明礼让、安全有序，让

人倍感温馨。绿树拥城，花漫金湖，流水潺

潺，鸟儿啁鸣，雨季不再有内涝，旱季有水源

补给。山中有城，城中有水，隔窗见树，出门

遇花。个旧就是这样一个繁华与山野紧密相

连的城市，历史悠久又生机勃勃，干净整洁

且风光怡人，浪漫缠绵极具诗情画意。

（来源：《环球人文地理》）
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第一步：调一点儿胭脂，加少量曙红，加
深红色，两只大眼睛，上宽下窄，下面稍微带
两笔，画出嘴巴，眼睛中间来一点儿花纹。

第二步：胭脂加一点儿曙红，在
背部和身体的地方按一下，和头部
稍微连接。

第三步：在原来颜色的基础上加一点儿藤黄，调出
一点儿橙色，在身体下方按一下，接着一段一段画出尾
部，颜色中水分少一点儿，最后画出分岔。
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学天
地

（来源：哔哩哔哩视频网“山羊国画”）
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第四步：胭脂加曙红，调出深一点儿的颜色画
腿，一般画三段，另一边稍微画一点儿即可。

第五步：用浓墨勾出眼睛的形和身体的纹路。

第六步：曙红加一点儿藤黄，多加水
分，把笔压扁调出淡淡的颜色，用笔的一
边刮一点儿深色，拉出翅膀，形成颜色的
变化。

第七步：胭脂加曙红，在翅膀边点出深色，接着
画出翅膀上的纹理，在翅膀上勾线，想画的精致点
可以多勾线，写意可以少勾线。
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材料：

山药面团部分：山药 220克、糯米粉 30克、白糖 8克、炼

乳 10克。

南瓜面团部分：南瓜 120克、糯米粉 18克、白糖 5克、炼

乳 8克。成品每个 40克，可以做 10个的量。

步骤：

1.山药和南瓜削皮洗净切块（山药不易烂，不可切大块）。

2.蒸 15分钟（盖上蒸布防止水分进入）。

3.趁热把熟山药压成泥，再加入 30

克糯米粉，8克白糖，10克炼乳，搅拌均

匀揉成团（面团要硬一点，太软了不成

型，可以适量多加糯米粉）。
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（来源：“研旧所”微信公众号）
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4.把蒸熟的南瓜也压成泥，加入 18克糯米粉，5

克白糖，8克炼乳，同样搅拌均匀揉成南瓜面团。

5.将 25 克山药团一个球，再将 15 克南瓜团成

一个球，将山药球压扁包裹南瓜球，无需全包起来，滚

圆，拍上一层薄薄的糯米粉。

6.放入模具中，轻压出花纹，小心脱模。

7.放到刷了玉米油的蒸盘上。

8.最后上锅蒸 10分钟，蒸熟即可食用。
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典故

秋日赏菊，菊花既可观赏，又是药材。

菊是大类的概念，叫菊的植物品种

很多。入口尝味，古人粗加两分———甘菊

与苦薏，两者皆可入药。甘菊就是后世大

家所熟知的菊花，入药的既有白菊也有

黄菊；苦薏则是后世所称的野菊花。菊花

味甘，野菊花味苦。

苦薏是在陶弘景《本草经集注》中才

出现的，所谓“菊有两种，一种茎紫，气

香，而味甘……一种青茎而大，作蒿艾

气，味苦不堪食者，名苦薏”。苦薏入药被

本草典籍正式收载，见于唐代《本草拾

遗》：“苦薏生泽畔，茎如马兰，花如菊，菊

甘而薏苦，语曰苦如薏是也。”其功效记

载为“破血，妇人腹内宿血食之。又调中

止泄”。而其“野菊”的名称，始出自五代

时的《日华子本草》，亦称《大明本草》。

李时珍《本草纲目》在草部第十五卷

首列的两味药就是菊花与野菊。李时珍

对苦薏释名时，强调了他本人的观点：

“薏乃莲子之心，此物味苦似之，故与之

同名。”普通百姓又叫它野山菊。为了说

明它的野生自盛，李时珍专门论述：“苦

薏处处原野极多，与菊无异，但叶薄小而

多尖，花小而蕊多，如蜂窠状，气味苦辛

惨烈。”

野菊花清热解毒功效卓著，是古代治疗疮

疡痈肿的一味便捷有效的良药。治疗热痈类经

典名方五味消毒饮，主要功效为清热解毒、消

散疔疮。

明代有位著名医家孙天仁，著有《孙天仁

集效方》，其中有些效方还被李时珍收录到《本

草纲目》中。用野菊花治疗无名肿毒的单方，据

传系源于孙天仁亲手经治的医案。有一年秋

天，万花落尽只剩野菊花，此时孙天仁出游行

医施药。当他行至沅水附近某乡村时，遇见一

位妇人患了无名肿毒，名曰鲤鱼毒。只见红白

相间的脓血如鱼吐气泡似的从烂痈中汩汩而

出，患者疼痛难忍，又诸药无效。孙天仁诊毕，

挽袖书一单方“野菊花连茎捣烂，酒煎”，并嘱

咐患者“热服取汗，以渣敷之”。方既简，药便

利，竟然应手取效。

野菊花，寒凉药性显然胜过菊花，在中医

皮外科治疗痈疽疔疮经常使用，名中医赵炳南

治疗皮肤疾患就善用野菊花。

来源：菊科植物野菊的干燥头状花序。

性味：味苦、辛，性微寒。

归经：归肝、心经。

功效：清热解毒，泻火平肝。

中药谈·野菊花
文/丁兆平
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告别皮肤干燥，试试这三招

一、科学饮水，维持水油平衡

亚热带地区轻体力劳动者每天大约喝水 1.5—1.7 升为宜。如果运动量增加、身体状况变

化，则需要调整饮水量。此外，单次饮水量建议在 400 毫升以内，以 50—150 毫升为宜。

饮水时间除了感到口渴时饮水外，还可以在晨起时、饭前半小时、午睡后、下午三四点

钟，这几个时间点主动饮水。经常忘记饮水的朋友也可以设置闹钟提醒自己及时饮水。

二、正确护肤，保护皮肤屏障

适当防晒和合理清洁可以防止皮肤损伤。秋季阳光没有夏季强烈，却依旧有紫外线，所

以应当坚持防晒，同时可以选择质地相对轻盈的防晒产品。

此外，皮肤干燥时不宜频繁洗脸、热敷，应当选用温和的洁面产

品，如氨基酸洗面奶等。这样既能满足基本的清洁需求，也不会对皮

肤产生刺激。

有效保湿也可以促进皮肤屏障的修复，除了选择含有甘油、玻

尿酸等成分的保湿剂外，还应根据不同肤质类型选择不同的产品。

掌握正确的护肤方法，可以有效缓解秋季皮肤干燥的烦恼。

三、合理膳食，养阴津润肺燥

中医认为“肺主皮毛”，滋补肺阴有助于皮肤保持润滑和光泽，

因此秋季饮食调养当以养阴润肺为要。可以适当多吃银耳、莲藕、百

合、山药等具有滋养润燥作用的食物。还可以选择合适的食材自制

养生膳食，如银耳百合莲子汤、百合冬瓜汤、橘皮粳米粥等，也可以

多吃雪梨、枇杷、柚子等能够养阴润肺的水果。

（来源：《中国中医药报》）

适用情况：适用于疔疮痈肿，目赤肿痛，

头痛眩晕。

用法用量：煎汤内服，9—15 克；适量煎

汤外洗或制膏外涂。

食疗推荐：野菊花豆腐羹

材料：野菊花 9 克，蒲公英 15 克，豆腐

1 块，调料适量。

做法：取野菊花与蒲公英水煎，过滤留

汁，加入豆腐及调味品，煮沸，用适量淀粉勾

芡，供食用。

温馨提示：脾胃虚寒者慎用。

（来源：“药葫芦娃”微信公众号）
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处理烧烫伤，这些方法都可行

日常生活中，意外伤害总是在不经意间

发生，烧伤、烫伤作为一种常见意外损伤，极

易致伤、致残。

若能掌握正确的急救知识，可有效促进

伤口愈合。然而，民间一直流传的烫伤治疗

方法真的有效吗？遇到烧烫伤该如何正确处

理呢？

什么是烧烫伤？

烧烫伤指由热力、电流、放射线等造成

的组织损伤，轻者损伤皮肤，出现肿胀、水

疱、疼痛；重者皮肤烧焦，甚至血管、神经、肌

腱等同时受损，呼吸道也可被烧伤。烧伤引

起的剧痛和皮肤渗出等因素可导致休克，晚

期还可能继发出现感染、脓毒症等并发症而

危及生命。

烧烫伤严重程度分级

烧烫伤也有轻重之分，应该迅速判断受

伤程度，做出相应的处理，必要时去医院。

Ⅰ度烧伤：轻度红、肿、热、痛，感觉敏

感，表面干燥无水疱。

Ⅱ度烧伤：浅Ⅱ度烧伤：剧痛，感觉敏感，

有水疱，疱皮脱落后，可见创面均匀发红、水

肿明显；深Ⅱ度烧伤：感觉迟钝，有或无水疱，

基底苍白，间有红色斑点，创面潮湿。

Ⅲ度烧伤：痛感消失，无弹性，干燥，无

水疱；严重时可伤及肌肉、神经、血管、骨骼

和内脏。

烫伤“十大误区”

及时有效处理，有利于创面修复，减轻

愈合后的瘢痕症状，减少并发症的发生。海

口市人民医院急诊科结合临床，总结归纳常

遇到的“十大误区”，希望大家科学处置。

1.被烫伤后第一时间在伤处涂抹牙膏、

酱油、白醋等

这些涂物具有高渗透压作用，会导致组

织进一步脱水，加深创面。牙膏干了之后会

板结附着在创面上，增加伤口清理难度，影

响烧伤创面散发热量；酱油中盐分很高，涂

抹到创面好比在“伤口上撒盐”。
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2.烫伤后涂抹红药水、紫药水

有颜色的药水会影响医生对创面深度

的判断，而且红药水含有重金属汞；紫药水

收敛性较强，易使创面结硬痂影响渗出物的

排出。它们都属于消毒剂，对烫伤治疗作用

不大。

3.涂抹香油、菜籽油、山茶油等油类

油脂类会在皮肤表面形成一层油性涂

膜，不利于挥发深层热量，同时可能存在大

量细菌，难以清洗，不利于伤口引流，也不利

于外用抗菌药物直接作用于创面，增加感染

几率。

4.被烫伤时用灶膛内的炉灶灰涂抹

涂抹这些物质会增加伤口感染的几率，

加深创面。

5.涂抹青草膏、木瓜膏等

由于其含有刺激性成分且不是无菌药

品，倘若烫伤处已破皮，建议不要使用，以免

刺激伤口，降低愈合速度，发生感染。

6.烧烫伤后用冰块直接冰敷

低温会导致皮肤血管急剧收缩，减少深

层组织散热；长时间低温可能使原本脆弱的

组织冻伤；对于大面积烧伤，低温还会导致

休克，加重病情。一般用 10—20 摄氏度的水

来降温最好。

7.烫伤把凸起的水泡挑破

小水泡一般会自行吸收，不需要弄破；

如果水泡较大或刚好在关节处较易破损，才

需要用消毒针刺破水泡边缘放出液体，然后

用消毒棉签擦干液体。切勿弄破水泡皮，它

是覆盖伤口的生物敷料，如果破了，也要尽

量保留水泡的皮完整覆盖在伤口上。

8.烫伤后立即脱衣服

这种做法是错误的。在没有看到烫伤面

前，脱衣服很容易把烫伤处皮肤扯破。

9.烧烫伤的创面不能包扎

包扎更利于创面清洁和引流，在低温环

境下，更有利于保暖和肢体活动，促进创面

愈合。

10.烧烫伤后不痛就表示烫得不严重

有时创面不痛反而表示更严重。浅度烧

伤表现为疼痛，而深度烧伤却会失去痛觉。

急救处理流程

冲：发生烫伤后，迅速移开导致烧烫伤

的东西，然后用大量的冷水冲 30 分钟以上。

脱：降温后，轻轻脱下衣服，脱不掉时可

用剪刀剪开覆盖烫伤处的衣物；衣服和皮肤

粘连在一起，先将未粘连在一起的衣服脱掉

或剪掉，粘着的衣服可至医院进行处理，切

勿用力拉扯或者强行脱掉。

泡：如果是小面积的烫伤可在冷水中浸

泡约 30 分钟，降低温度，阻止热力带来的持

续伤害，减少疼痛感。

盖：头面部烫伤不要揉搓按摩，也不要

急于用毛巾擦拭，可用凉水冲洗或用干净毛

巾进行湿敷或冷敷，并用清洁布料覆盖创面。

送：做完以上紧急处理后，到医院进行

诊治。

（来源：海口市人民医院微信公众号）
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随着年龄不断增长，我们可能会出现骨

质流失，从而导致骨质疏松的发生。其实除

了年龄因素以外，运动量减少也增加了骨质

疏松发生的概率。学习以下动作，可以帮你

增强骨质、强健骨骼，预防骨质疏松。

动作一：腿外展

【动作要领】

1.将手放在椅

背上，抬起右腿，

保持 6 秒，右侧方

要有收紧的状态；

2.左右腿交替

完成；

3.每组做 10 个，每天做 2—3 组。

【运动小贴士】

注意抬腿时是向侧方抬腿，而不是向侧

前方抬腿。

动作二：抬腿

【动作要领】

1. 扶住椅背，向

上抬起右腿，核心收

紧，着重训练髂腰

肌，保持6秒；

2. 左右腿交替

完成；

3.每组做 10 个，每天做 2—3 组。

【运动小贴士】

抬腿时如果感到吃力，可以适当降低抬

腿的高度。

动作三：提踵

【动作要领】

1.站在椅子后方，双手扶住椅背，慢慢提起

足跟，保持6秒后慢慢放下，锻炼小腿力量；

2.每组做 10 个，每天做 2—3 组。

（来源：CCTV 生活圈）

抬腿+踮脚，帮助预防骨质疏松

动作一：抱肩转体

运动有助于糖尿病患者更好地控制好

血糖水平，有氧运动和抗阻训练作为两种

最主要的运动，具有同等的重要性。

有氧运动，是指持续地运用大肌肉群，

让肌肉细胞进行有氧呼吸的运动，主要包括

游泳、慢跑、快走、骑车、开合跳、健身操等，

做家务、逛商场也是一种低强度的有氧运

动。作为糖尿病管理的重要手段之一，有氧

运动不仅有助于改善胰岛素抵抗、降低糖

化血红蛋白、增高最大摄氧量、减轻体重、

改善肌肉张力及心率和呼吸功能，还能有
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颈椎陪伴着我们度过了一天又一天，但

长时间的低头、伏案，可能对椎间盘的细小纤

维组织造成伤害，最终患上颈椎病。一起学习

下面几个简单的动作，能帮你保护好颈椎。

第一节：左顾右盼

头向左再向右倾斜，

幅度宜大，以自觉酸胀为

好，30 次。

第二节：前后点头

做点头仰头动作，前

俯后仰时颈椎尽量拉长，

30 次。最后头部顺时针、

逆时针各旋转 5 圈。

第三节：旋肩舒颈

双手置两侧肩旁，掌

心向下，两肩先由后向前

旋转 30 次，再由前向后旋转 30 次。

第四节：头手相抗

双手交叉紧贴

颈部，双手顶头颈，

头颈向后用力，相

互抵抗 5 次。

第五节：双手

托天

双 手 上 举 过

头，掌心向上，仰视

手背 5 秒。

（来源：“北京

大学第三医院”微

信公众号）

你的颈椎保护好了吗？

糖友运动宜“有先有后”
效减轻心血管危险因素及心血管死亡率。

相比有氧运动，抗阻训练也叫无氧运

动，是指肌肉在“缺氧”状态下高速剧烈地运

动。由于速度过快及爆发力过猛，人体内的

糖分来不及氧化分解，致使氧分的摄取量非

常低，不得不依靠“无氧供能”。这种锻炼以

相关肌肉群产生酸痛感为特点，最常见的方

式就是去健身房“举铁”，一些较低强度的抗

阻训练主要包括弹力带的拉伸运动、深蹲、

俯卧撑等。从整体血糖管理和胰岛素水平衰

减的角度看，高强度的抗阻训练即无氧运动

比低等和中等强度的抗阻训练更有益。

糖友锻炼时要先做抗阻运动，后做有氧

运动，以每种运动 20 分钟至半小时左右，且

二者相结合为宜，每周完成 3—5 次，可以选

择不连续的 2 天作为休息日，运动的具体内

容视自身情况来调整。

（来源：《医药养生保健报》）
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藏在大豆里的长寿秘诀
文 /边姗姗 李贺明

俗话说，“冬吃豆，赛过肉”，“补药一

堆，不如豆浆一杯”。在冬天喝上一碗热乎

乎的豆浆，滑爽甜香，滋润胃肠，浑身都暖

洋洋的。

大豆，被称为“长寿秘诀”的食材，有

很多健康益处。科学研究揭示了大豆的众

多优点，从减肥、美化皮肤到预防骨质疏松

症等。更为重要的是，长期坚持以大豆为主

要食材，可以改善老年人的脑血管功能，降

低患上脑出血、脑栓塞、痴呆症等与大脑血

管相关疾病的风险。值得一提的是，《中国

健康生活方式预防心血管代谢疾病指南》

也强调，大豆蛋白有助于降低血压，豆制

品则有助于减少心血管疾病和全因死亡

的风险。

大豆包括黄豆、黑豆和青豆等多个种

类。这些豆类富含高质量蛋白质，可以提供

身体所需的氨基酸，其中包括一种叫做赖

氨酸的氨基酸，通常在谷类蛋白质中很难

找到。因此，将大豆与谷类食物一同食用可

以实现蛋白质的互补效果。

相较于其他杂豆，如红豆、绿豆、豌豆、

下厨房 天津老干部·下半月版

牛肉粒炒青豆

原料：青豆 200 克，牛肉 150 克。

辅料：葱 10 克，姜 10 克。

调料：料酒 10 克，蚝油 20 克，酱油

10 克，鸡精 3 克，盐 2 克，白糖 2 克。

制作方法：

1.将牛肉切粒，腌制备用；

2.青豆汆水，将腌好的牛肉滑油捞出

备用；

3.锅放底油，用葱、姜炝锅，放入牛肉

粒、青豆，加入料酒、蚝油、酱油、鸡精、盐、

白糖，煸炒几下，勾芡即可出锅。

推荐理由：这道菜在提供高质量蛋白

质的同时，还提供了多种维生素和矿物

质。牛肉是优质蛋白质的来源，可以帮助

身体修复和增长肌肉。青豆也含有优质的

植物蛋白质，可以提供人体所需的氨基

酸。青豆富含各种维生素、钾、铁、锌等。牛

肉也含有多种矿物质，如铁、锌、硒等，对

维持身体的正常生理功能有重要作用。青

豆富含抗氧化物质，能帮助身体抵抗氧化

应激，提高免疫力。

推荐菜谱
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芸豆、鹰嘴豆等，大豆有一些显著的特点。大

豆是低升糖指数、低能量、零胆固醇的食物，

富含蛋白质，碳水化合物相对较少，且其中

的碳水化合物一半都属于膳食纤维类。杂豆

则含有更多碳水化合物，但蛋白质和脂肪含

量相对较低。

鼓励老年人经常食用大豆及其制品，建

议每天摄入 15克大豆，将其折算成的豆制

品食用量为：北豆腐 44克，南豆腐 84克，素

鸡 32 克，豆腐丝 24 克，豆腐干 33 克，豆浆

220 克，豆腐脑 400 克。老年人可以每周轮

换食用这些豆制品，或与其他食物一同食

用，以获得综合的营养。

一些民间传言声称豆类食品中含有雌

激素，食用过多会导致癌症。但事实上，大豆

及其制品中的“雌激素”是大豆异黄酮，属植

物雌激素，与外源性雌激素有一定区别。外

源性雌激素过度摄入会增加子宫内膜癌和

乳腺癌的风险，而大豆异黄酮容易被分解，

不会在体内积累，因此没有那种毒副作用。

采用正确的烹调方法有助于保留食物

的营养价值。例如，煎、炸等高脂烹调方法会

显著增加豆制品的脂肪含量，同时破坏蛋白

质的结构，不利于身体的消化吸收。因此，更

推荐采用蒸、煮、炖、干炒等清淡、低脂的烹

调方式。

大豆富含丰富的大豆异黄酮、大豆低聚

糖、不饱和脂肪酸等营养物质，对于维护健

康、改善认知功能、强化免疫系统、降低慢性

疾病风险等都有积极作用。此外，大豆的价

格实惠，相对于其他高蛋白食物来说，更具

物美价廉的特点。

下厨房天津老干部·下半月版

咸肉炖豆腐白菜

原料：咸肉 50 克，豆腐 200 克，娃娃菜 100 克。

辅料：蒜粒 2 粒，香葱段 10 克。

调料：鸡精 5 克，盐 3 克，白糖 2 克，胡椒粉 0.5 克。

制作方法：

1.咸肉切片，豆腐切厚片，娃娃菜切条，拍蒜备用；

2.锅放底油，将豆腐煎成两面黄捞出，娃娃菜汆水；

3.锅放底油，煸香葱段，拍蒜，加入水待开后加入鸡精、盐、

白糖和胡椒粉，放入煎好的豆腐，咸肉和娃娃菜煮 5 分钟至汤

白即可出锅。

推荐理由：这道菜肴中的咸肉和豆腐都是良好的蛋白质来源，

对于维持身体组织和肌肉的健康至关重要。娃娃菜则为这道菜增

加了维生素、矿物质和膳食纤维，有助于维持身体的整体健康。

（天津市健康教育协会营养健康指导专委会 供稿）
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在手机上使用“今日头条”APP 的

时候，每当看到喜欢的文章或者有趣的

视频，大家是不是都先收藏起来，留着

以后用。但是时间一长就会发现收藏的

内容太多了，不好找。为避免这种情况，

大家可提前对收藏夹进行分类，比如美

食类、旅游类等等。下面就给大家介绍

一下具体操作方法。

打开今日头条，依次点击页面右下

方的“我的”→“收藏”按钮，点击“新建

收藏夹”按钮，输入需要新建收藏夹的

名称，比如：美食、旅游等，然后点击“确

定”按钮。

文件夹建立好后，就可以将收藏夹

的内容进行分类了。点击页面右上方的

“编辑”按钮，选择需要分类的内容，然

后点击页面下方的“添加到收藏夹”按

钮，选择设定好的收藏夹名称即可。

整理完毕后，当想查找某类收藏内

容时，依次点击页面右下方的“我的”→

“收藏”按钮，点击页面上方的相应收藏

夹即可。 （来源：《新晚报》）

“今日头条”收藏夹 提前分类好查找

小妙招 天津老干部·下半月版

针织开衫：自带温柔气质的针织开

衫，充分展现了男性儒雅的一面，秋天穿

起来显得格外绅士有气质。在穿着搭配

上也有很大的空间，内搭衬衫打造层次

感叠穿效果，下半身搭配西裤、皮鞋，整

个人看起来很帅气。

夹克外套：夹克最大的优势在于塑

形，可以很好地修饰男性上半身。在选款

上，秋季夹克外套很显身材，可以优化肩

部线条和腰身比例，且有多种风格，如牛

仔、皮革等，中老年男人

穿起来显年轻提气质。

休闲西服：西服是

中老年男人衣橱中必备

的服装，在选款上可以

不用过于刻板保守，尽量选择版型偏宽松

一点的休闲西服，增加对身材的包容性，

也能满足不同场合的穿搭需求。休闲西服

在搭配上不受限制，搭配西裤或休闲裤都

可以。 （来源：《潮人志》）

男人秋天巧穿搭，减龄又有型
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音量键也是快门

安卓手机相机“设置”页面一般会

有街拍模式，允许用户在手机黑屏状态

下，快速连按两次音量键就完成拍摄；

在苹果手机中，插上耳机时，耳机线上

的音量键也能作为快门键。

用HDR调节大光比

大光比就是亮的地方和暗的地方

光线差异特别大，在这样的场景下拍

照，很容易出现暗的地方一片漆黑，亮

的地方却曝光过度。这时候就可以在手

机相机“设置”页面开启“自动 HDR”功

能，让手机

根据拍照场

景，自动判

断是否需要

调节。

手动对焦

打开手机的相机以后，如果想拍清

晰的地方却很模糊，该怎么办？此时可

用手指在手机屏幕上点击一下需要清

晰的目标区域，锁定焦点后，拍摄主体

就清晰了。

（来源：《燕赵老年报》）

手机摄影小技巧

小妙招天津老干部·下半月版

1.打开微信，依次点击页面右下方

的“我”→“设置”→“通用”→“存储空

间”按钮，待系统计算完已用空间后，大

家就能直观地看到微信已占用的存储

空间，以及各项数据分别占用的存储空

间大小。

2.在“存储空间”页面，点击“缓存”

选项中的“前往清理”按钮，页面中的各

种临时缓存文件可以直接清理，不影响

微信正常使用。

3.在“存储空间”页面，点击“聊天

记录”选项中的“管理”按钮，按照时间、

类型、大小自由筛选需要清理聊天记录的

好友和聊天群，然后点击页面下方的“清

理”按钮，即可删除相应聊天记录。

（来源：《新晚报》）

微信如何清理内存空间
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谣言粉碎机 天津老干部·下半月版

流言：“早晨吃姜赛参汤，晚上吃姜赛砒霜”，姜

是辛辣食物会加快人体血液循环，晚上吃姜等于吃

毒药。

真相：晚上喝姜汤赛砒霜的说法太夸张，适量

吃不要紧，大量食用可能影响睡眠。

生姜富含辣椒素挥发油、纤维素等营养成分，

并且含有多种氨基酸、维生素、微量元素。姜辣素具

有良好的清除自由基的作用，姜烯、姜酮等有明显的抑制呕吐作用，因此姜不仅是调味料，

其对人体健康也有益处。不过，姜辣素对人的心脏和血管有刺激作用，能使心跳加速、血管

扩张。如果晚上吃得太多，可能会让人感到精神兴奋，从而影响睡眠。但是，并不会严重到

“等于吃砒霜”的程度，所以大家不必过于担忧。

晚上吃姜赛砒霜？

流言：咖啡中含有致癌物，酒也是致癌物，因此“咖啡 + 酒”的搭配是双倍致癌，最好不

要喝。

真相：“咖啡致癌”的说法主要是因为烤咖啡豆时会产生丙烯酰胺，一种 2A 级的致癌

物。但丙烯酰胺并不是咖啡豆特有的，只要高温煎炸或烘烤（含碳水化合物和蛋白质）的食

物，都会产生一定量的丙烯酰胺；而且目前丙烯酰胺在人体的致癌风险依然是有争议的，结

论并不明确。即使在动物实验中发现它致癌，也需要长期大量摄入。换算成咖啡每天得喝几

十杯才可能产生致癌风险，所以不用过度担心。

“咖啡配酒致癌”主要是针对其中的酒，酒精量和致癌风险呈现明显正相关。从防癌角

度来看，建议大家滴酒不沾。但如果酒精度数很低，风险其实也不是很大。

以最近爆火的酱香拿铁为例，根据品牌方宣传，酒精度低于 0.5%，据说在 0.2—0.3 度之

间。以此计算，每杯拿铁里的酒精含量大约为 2 毫升。按照美国官方的建议，女性每天不超

过一份酒精（18 毫升），男性不超过两份（36 毫升），那大概相当于 9 杯或者 18 杯酱香拿铁

的酒精含量。就算再爱喝咖啡，也很难有人每天能喝到这个量，所以不用担心咖啡配酒会加

倍致癌。

咖啡+酒 =致癌物翻倍？
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流言：有人倒地不醒、呼之不应、无声无

息时，迅速放平病人上半身，高抬病人双腿至

45 度以上 90 度以下，只需 1 分钟左右，病人

便可苏醒。

真相：这种说法不正确，遇到有人心脏骤

停，正确的急救方法是立刻进行心肺复苏。

针对心搏骤停，所有的抢救方式都是为

了先迅速形成暂时的人工循环与人工呼吸，

保证被抢救者重要脏器的血液、氧气供应不

要中断太久，这个过程要争分夺秒，不然就可

能出现脑损伤，而抬腿对此并无明显帮助，还会耽误抢救时机。

因此，应对患者迅速进行心肺复苏，必要时使用除颤仪，而不是抬腿。
（来源：“学习强国”学习平台）

心跳骤停，双腿抬高抢救法有效？

谣言粉碎机天津老干部·下半月版

流言：长期便秘，大便排不出去，粪便中

的毒素无法排出，大便中的有害物质长时间

与大肠黏膜接触，会导致直肠癌。

真相：便秘不是诱发直肠癌的高危因

素，研究表明，与不便秘的人群相比，长期便

秘的人群直肠癌的发病率并没有提高。

得了直肠癌之后，随着病情进展，患者

会出现排便困难或排便习惯改变。例如便

血、大便次数增多、大便变细，腹泻、便秘交

替出现等。由此可见，便秘是直肠癌的临床

表现之一，但这不代表便秘会诱发直肠癌。

虽然便秘不会增加直肠癌患病风险，但

长期便秘可能是肠道在“求救”，当出现持续

的排便习惯改变、便秘或不正常颜色的大便

时，建议及时就诊。

长期便秘会导致直肠癌？
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这天，数学老师请假，请语

文老师来代课，同学们对此很

惊讶。只听语文老师自信地说：

“怎么，你们不信我也能教数

学？下面，请大家把数学书翻到

第 15 页，看第 1 题，甲乙两人

共拿 10 个苹果，甲比乙多拿 4

个……”见语文老师真的讲起

了数学，同学们都很佩服。然

后，就听语文老师问道：“哪位

同学来答一下，这句话的主谓

宾是什么？”

一天，我看着电视里播放的“食全食美”节目，对老

伴儿说：“你看人家做的菜，色香味俱全，看上去就好

吃。”一旁的孙女走到电视机前，凑到屏幕上闻了闻，说：

“爷爷说得不对，这些菜一点味道也没有呀。”

动脑筋

（答案在本期找）

术业有专攻
没味道

一、一笔画

1.甫里松菊盛，洞庭□□垂。（王安石）

2.飒飒秋雨中，浅浅□□泻。（王维）

3.小片慈姑白，低丛□□黄。（元稹）

4.盘中水晶盐，碧酒□□秋。（毛滂）

5.侵云收谷粟，引蚁上□□。（贯休）

6.露脆□□白，霜含□□鲜。（蔡文范）

二、“果实累累”填古诗

请在空格中填上相应的果实，使诗句完整。

同桌：“我们玩一个互相夸奖对方的游戏吧，你

先来！”

小强：“你真漂亮。”

同桌：“你真有眼光！”

互夸游戏

快乐岛 天津老干部·下半月版

小幽默

读者朋友，你能一笔画出这个

图形吗？注意不要重复用笔哟。
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汉语的奇妙寿称

几年前，笔者有两位八十八岁高龄的

学者朋友一起庆祝寿辰，有朋友用“岂止

于米，相期以茶”来祝愿二老宝刀未老，健

康长寿。

“米寿”指八十八岁，“茶寿”指一百零

八岁———属于利用汉字形体特点的析字

与借代两种修辞法的融合。汉字在形体上

形成一套稳定而灵活的基础结构，具有可

分可合的特点和再生能力。通过对汉字字

形结构进行分离、拆解、增损和组合，来巧

妙地寄意寓理、达志传情。例如“米”字形

体，如同竖写的“八十八”三个字相连。

“茶”的字形，像“米”字之上加草字头，而

草字头与数字“廿”相似，八十八加上廿，

就是一百零八。这种借代修辞妙在挠直为

曲，婉转传意；另辟蹊径，不落俗套。

“相期以茶”是文言文祝寿的惯用语。

“米寿”“茶寿”之类称谓，表达出对老年人

健康长寿的美好祝福和期望。1983 年，冯

友兰和金岳霖———两位哲学大家皆八十

八岁。冯友兰撰寿联送金岳霖，上联云：

“何止于米，相期以茶。”北师大吴师敬教

授在岳母八十八岁大寿时，撰贺寿联：“今

朝贺米，指日恭茶。”2005 年春，在北京大

学中文系庆贺林庚教授 95 岁寿辰大会

上，季羡林先生的祝词也是：“相期以茶。”

以上寿联或祝词的意思是：老寿星不仅止

于“米寿”，还应活到“茶寿”。语意吉祥，表

达婉曲，妙趣横生。

汉语最常见的传统寿称，多属借代修

辞，例如称六十岁为“花甲”，称七十岁为

“古稀”，称八九十岁为“耄耋”，称一百岁

为“期颐”等。

寿称另一系统属于析字修辞———除上

文所谈“米寿”“茶寿”之外，还有“喜寿”

“伞寿”“半寿”“白寿”“皇寿”等寿称。七十

七岁可称“喜寿”，因“喜”字草书形体与竖

写“七十七”类似；八十岁可称“伞寿”，因

“伞”字别体简写为“ ”，可分解为“八十”

二字；八十一岁可称“半寿”，因“半”字可

分解为“八十一”三字；九十九岁可称“白

寿”，因“白”字是“百”字减一，恰为“九十

九”；一百一十一岁成为“皇寿”，因“皇”字

可分解为“白十二”三字，“白”为九十九，

再加上十二，为一百一十一。这些都是借

助汉字形体部件的组合或拆分而达到婉

转曲意的修辞效果。

这种妙用析字修辞形成的系列寿称，

不仅为汉语独擅，属于汉字文化圈的日语、

韩语和越南语等也有类似的传统说法。
（来源：《今晚报》）

快乐岛天津老干部·下半月版

长知识
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创作感言：一只北红尾鸲想要落到金属球上吃虫，我瞬间按下了快

门，记录下它的影像。随着城市生态文明建设成果的逐渐显现，越来越

多的鸟类选择在城市中驻足，甚至将其作为繁衍后代的家园。

（图片提供：蒋德勤）

摄影：《觅食》

创作感言：秋天是收获的

季节，带给我们踏实安稳，也

让我们感受到生活中的那份

厚重。诗云：“春种一粒粟，秋

收万颗子。”人们之所以期盼

着秋天的到来，是因为一年付

出的辛劳都会在此时收获满

意的结果。

（图片提供：陈德民）

绘画：《硕果》

快乐岛 天津老干部·下半月版64


