
臧克家是我国著名的诗人和作家，享年 99岁。臧克家深

谙养生之道，他的高寿和积极的心态、健康的生活习惯是分

不开的。

热爱生活，坚持笔耕。臧克家生性乐观，他的女儿郑苏伊

回忆说：“父亲给我留下最深刻的印象就是他的笑脸，他总是

笑对人生。”臧克家对生活充满了激情，有的老作家年过七旬

宣布停笔，可臧克家从未停止过诗歌和文学创作，他把坚持

写作视为与病魔斗争的一种手段。

外出散步，亲近自然。除偶尔卧病在床，臧克家每天清晨

坚持外出散步、练操 40分钟。他曾经对友人说：“我能活到九

旬，每天坚持散步是一个重要原因。”臧克家还常年坚持给院

子里的小鸟喂食。他细心地把米饭掰碎，撒在鸟儿容易看见

的地方。臧克家曾对家人说，他很多时候是听着鸟鸣声酣然

入睡的。

饮食调养，补益身体。在饮食方面，臧克家一向讲求清

淡。他从不吃补品，烟、酒从不沾唇，对山珍海味也不喜欢。他

曾经说：“自家饭菜最养人。”如果说他的饮食有什么特殊之

处，那就是每晚要喝一碗杂粮粥：大米、小米、红豆、黑米各抓

一把，夏天加绿豆，冬天加红枣。常年坚持喝杂粮粥，对他的

身体健康大有益处。

（来源：《平顶山晚报》）
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近日，从联合国教科文组织传来好消

息———新一批文献遗产列入《世界记忆名

录》，世界记忆再添宝贵财富。其中，就包括

我国申报的《随州曾侯乙编钟》《少林寺碑碣

（566—1990）》，以及我国与斯里兰卡联合申

报的郑和遗存《布施锡兰山佛寺碑（1409年

2月15日）》。

《世界记忆名录》是联合国教科文组织

的旗舰项目，创建于1997年，目的是对世界

范围内正在逐渐老化、损毁、消失的文献记

录进行抢救，并加强保护和利用，提高全世

界对文献遗产及其重要性的认识。

其所指文献遗产不仅包括纸莎草纸、

羊皮纸、棕榈树叶、木片、石片、纸张等传统

载体，还包括录音、电视电影作品和数字媒

体等新型媒体。

据悉，曾侯乙编钟铭文是目前已知唯

一的中国先秦官方音乐理论文献，以声音和

文字相互印证的方式保存了 2400 多年前

人类的音乐记忆。

少林寺碑碣（566-1990）现存499通，呈

现出1424年较为完整连贯的石刻历史文献

序列。其内容涉及政治、经济、宗教、军事、文

化等多个方面，既见证了少林寺的形成与发

展，也真实记录了中国与印度、日本、韩国、蒙

古国等国家之间的文明交流与互鉴进程。

布施锡兰山佛寺碑是600多年前明代

著名航海家郑和下西洋时所立。碑上刻有郑

和船队在此巡礼圣迹、布施香礼的碑文，至

今仍清晰可见。

包括本次入选的文献遗产，我国目前

已有《本草纲目》《黄帝内经》《南京大屠杀

档案》等 18项文献档案入选《世界记忆名

录》。入选《世界记忆名录》，意味着它们不

仅是中国的文化瑰宝，也成为全人类共同

的记忆财富。 （来源：新华社）

《世界记忆名录》新增三位“中国成员”
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万斯的无知无礼可悲又可怜

身为美利坚合众国的副总统，万斯这次

再以其粗暴无礼刷新了全世界的认知。

最近接受美国媒体采访时，万斯为美国

在国际贸易中所谓不公正地位“叫屈”。谈及

中国时，他出言不逊，把中国称作“乡巴佬”。

此言一出，立刻在国外社交网站上引起“群

嘲”———“这么称呼中国人真是太无知了！显

然他需要去中国一趟”“中国人拥有全世界

最大的高铁网络、最先进的电动汽车，而美

国呢？”“这是种族主义、帝国主义、傲慢和无

知的表现”……更有美国媒体批评说，万斯

对中国的攻击性言论，“让全世界的美国人

都难堪”。

万斯被中国人熟悉，主要源于他早年间

写过的一本畅销书———《乡下人的悲歌》。在

这本书里，他结合自己的成长经历，讲述了

“铁锈带”地区白人蓝领阶层面临的困境与

危机。然而，曾经自比“乡巴佬”的万斯在“火

箭般”完成所谓阶层跃升后，却展现出一种

精英主义的傲慢。在其就任美国副总统后，

他收获的最多评价是：狂妄自大、攻击性强、

缺乏基本外交礼仪。

事实证明，此言不虚。在攻击中国之前，

他已多次犯过“众怒”。今年 2 月，在慕尼黑

安全会议上，万斯就民主、移民等问题猛烈

抨击欧洲，引发欧洲人士强烈不满。3 月，乌

克兰总统泽连斯基与美国领导人的白宫会

晤不欢而散，起因是万斯在现场插话并同泽

连斯基爆发激烈争吵。前不久，为迎合美国

领导人的“吞并”计划，万斯“强登”格陵兰

岛，一边批评丹麦，一边兜售“脱丹入美”，招

致当地居民谴责。结果，万斯一行从原计划

的 3 天访问，被迫缩水成“岛上美军基地 3

小时游”。

有分析指出，作为美国总统着力提拔的

后起之秀，万斯刻意展示强硬、博取眼球，目

的是给未来仕途发展铺路。万斯拿无礼和强

硬当个性，折射出“白人中心主义”的傲慢，

以及美式霸权的居高临下。

除了极具争议性的言行，万斯这位拥有

政治学和哲学学士学位、法律博士学位并创

办过风投公司的“精英”，对国际政治、经济

的无知，令人咋舌。他和美国其他贸易鹰派

一样，选择性忽视美国在金融服务、知识产

权等领域攫取的巨额顺差，将货物贸易逆差

扭曲成在经济全球化中“吃了亏”，鼓动对外

征收高关税。这不仅是认知缺陷，也是政治

投机———当国内矛盾无法化解时，寻找外部

替罪羊就成了美国政客的必选项。

与此同时，万斯的无知还表现在不了解

中国，不了解中国发展的日新月异，不了解

世界格局发生的深刻变化，不了解或者说不

愿承认美国政治体制“生病了”，不愿面对美

式霸权日薄西山的现实。有网友评价说，当

实力不再支撑野心时，傲慢就成了最后的遮

羞布。万斯这种井底之蛙式的短见，何尝不

是美国政治的悲哀！

（来源：“国际锐评”微信公众号）
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为加强养老机构预收费监管，日前，天

津市民政局、天津市发展和改革委员会、天

津市公安局、天津市财政局、中国人民银行

天津市分行、天津市市场监督管理委员会、

国家金融监督管理总局天津监管局、天津市

地方金融管理局联合制定了《天津市养老机

构预收费管理办法》（以下简称《管理办

法》）。现将有关情况解读如下：

一、目的和依据

为了规范养老机构预收费管理，防范化

解非法集资等非法金融活动风险，维护老年

人合法权益，推动养老服务持续健康发展，

根据《中华人民共和国老年人权益保障法》

《防范和处置非法集资条例》《养老机构管理

办法》等法律法规和民政部等七部门《关于

加强养老机构预收费监管的指导意见》（民

发〔2024〕19 号）和我市有关政策要求，结合

本市工作实际，制定本办法。

二、《管理办法》的主要内容

（一）预收费规则

《管理办法》明确养老机构一次性预收

取的养老服务费（指床位费、照料护理费、餐

费等）预收周期最长不得超过 5 个月；养老

机构对单个老人收取的押金最多不得超过

该老人月床位费的 12 倍，且不得超过 2 万

元。养老机构原则上不得收取会员费。

对社会力量举办的养老机构确因弥补

设施建设资金不足而计划收取会员费的，会

员费额度不得超过该老人月养老服务费的

12 倍。同时符合以下条件：

1. 以出让方式获得土地自建或利用自

有设施兴办，拥有房屋不动产权证；

2.依法办理法人登记并在民政部门备案；

3. 实际设置养老床位规模在 200 张以

上（不含连锁经营床位）；

4. 已投入运营三个月以上。

同时，对养老机构不得收取会员费情

形、预收费公示、协议管理、退费要求等作出

相关规定。

（二）预收费监管要求

《管理办法》明确养老机构预先收取的

养老服务费应当全部及时存入其基本存款

账户。押金、会员费全部及时存入存管的专

用存款账户，采取商业银行第三方存管和风

险保证金等方式管理。明确养老机构应当在

公布的名单范围内，自主选择存管银行，与

负责监管的民政部门、存管银行签订三方存

管协议，开设专用存款账户。养老机构专用

存款账户要留存一定金额的资金作为风险

保证金，留存比例不得低于该账户近三年会

员费总额的 10%（收取不满三年的，按累计

收取会员费的总额计算），且不得低于该账

户当前余额的 20%。明确了资金异常流动的

情形和处置要求。明确存管银行要建立养老

《天津市养老机构预收费管理办法》的政策解读
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机构账户管理系统，归集养老机构资金收

取、使用等信息，并与民政部门信息系统实

现对接。

（三）监管及日常处置要求

《管理办法》明确了民政、发改、公安、财

政、人民银行、市场监管、金融监管和处置非

法集资的牵头部门等相关部门要按照明确

的职责分工，结合养老服务预收费监管要

求，落实具体监管工作。明确将预收费纳入

“双随机、一公开”监管、信用监管等重要检

查事项。明确对预收费不规范行为和涉嫌非

法集资行为的处置要求。

（四）政策衔接过渡期

明确《管理办法》发布前已收取押金、会

员费的养老机构，应当在本办法施行起 3 个

月的过渡期内完成开立专用存款账户、信息

报送等手续。

三、其他内容

《管理办法》明确自 2025 年 5 月 1 日

起施行，有效期 5 年。嵌入式养老服务机构

（养老服务综合体）预收费管理参照本办法

执行。

（来源：天津市民政局官网）
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“五一”假期，我市文化和旅游局持续围

绕“天津始‘钟’响你”和“上合文旅嘉年华”

品牌，打造“五一狂欢日，津城任逍遥”主题，

全面激活假日文旅市场活力。据中国联通大

数据，“五一”假期，全市共接待游客 1693.23

万人次，同比增长 20.3%。其中，本市游客

731.45 万人次，占比 43.2%，外埠游客

961.78 万人次，占比 56.8%；游客花费

149.52 亿元，同比增长 22.5%；游客人均花

费 883.03 元，同比增长 1.8%；日均游客接

待量、外地游客占比均创新高。据携程平台

数据，天津入境游订单量同比增长 59%。

活动策划突出主题主线。300 余项文旅

活动融入“五一狂欢日，津城任逍遥”这一主

题脉络。匠心推出“桥见浪漫游”“景区欢乐

游”“演艺潮流游”“文化博览游”“乡野休闲

游”“新潮主题游”“购物狂欢游”“品质尊享

游”八大主题 80 项重点活动。重磅打造“海

河之夜”全新文旅品牌，结合海河两岸的地

标建筑，布局永乐溯源、古街津韵、欧风雅

韵、津门迎客、津湾泛舟、百年风云“六个节

点”，持续打造乐动、点亮、泛舟、舞动、寻味、

运动、文润“七大场景”，多元展现津派“八大

文化”，迭代升级城市漫游“九条线路”，达成

高效协同“十项串联”，为游客提供多元化高

品质文旅体验。

产品内涵突出文化赋能。“五一”假期文旅

活动以“八大文化”为脉络，“‘桥’见海河 邂逅

浪漫”五场音乐演出轮番登场，更有“音乐汇”与

“非遗展”的首次合体，联动海河游船、津湾

广场灯光秀，打造沉浸式文化体验；国家海

洋博物馆“五一”漫游季推出系列文物展，呈

现出具有开放交融气质的河海文化；觉悟社

纪念馆史料展、曹禺剧院沉浸式戏剧，让红

色文化“可触可感”；五大道、意风区展现中

西合璧的建筑文化；古文化街非遗市集、杨

柳青古镇百艺嘉年华等活动，让游客沉浸

式、互动式体验民俗文化；演艺文化与文博

文化深度联动，“天津音乐节”5 月 1 日盛大

启幕，推出多场高水准、多样化的音乐演出；

“邂逅·天津最美街角”之戏曲街角《西厢记》

在人民公园沉浸式上演。天津博物馆“北朝

文物展”配套研学活动，广东会馆上演京剧

经典剧目，形成“看展—研学—观演”文化闭

环。蓟州矿坑探险、宁河油菜花海露营等，将

田园生态与文化体验结合。

消费场景突出多元融合。聚焦年轻消费

群体对潮流文化、沉浸式体验的多元需求，

培育“音乐 + 市集 + 生活方式”的多元融合

消费新场景，激发“打卡经济”“夜间经济”新

活力。和平区金街话剧《日出》快闪表演、河

东区棉 3 创意街区“没边儿”户外生活节、滨

海新区智慧山山丘广场的那山生活节、河西

区哪吒小镇的第二届陈塘哪吒潜江龙虾美

好生活节、和平区津湾广场的《夜画映津鸣》

钟楼光绘艺术表演、河北区意风街“‘咖啡与

茶’———戏梦入魂，解密剧本杀联创大赛暨

大学生优秀戏剧联展”以及各类精彩纷呈的

万人次， 亿元！
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市集、动漫展、签售会让游客流连忘返。泡泡

岛音乐与艺术节在东疆国际亲海音乐广场

举办，带动周边住宿、交通、餐饮等相关产业

综合消费增长超 6000 万元，售票总量创下

国内三日制音乐节消费新纪录。蓟州区精品

民宿“一房难求”，赵家峪、崔各寨、西井峪等

村民宿入住率高达 100%。

（来源：“天津日报”微信公众号）

今年，滨海新区将加快津潍高铁（天津

段）、京滨城际（南段）建设。配合津潍高铁，

滨海新区还将新建两座高铁站。

津潍高铁

新建的天津至潍坊高速铁路起自京津

城际铁路延伸线滨海站，线路经天津市滨海

新区、河北省沧州市和山东省滨州市、东营

市、潍坊市，终至济青高速铁路潍坊北站，全

线共设车站 12 座，其中正线 10 座车站（滨

海、滨海东、滨海南、黄骅北、海兴西、无棣、

滨州、东营南、寿光东、潍坊北）。

据悉，津潍高铁将在滨海新区新建两座

车站：滨海东站和滨海南站。

滨海东站位于滨海新区大港街道；滨海

南站位于滨海新区南部，大港油田老城区和

港西新城之间。

截至五月初，滨海东站、滨海南站的设

计方案已由市规划和自然资源局公示，包

括工区、站区综合楼以及停车场的建筑设

计方案。

津潍高铁建设工作正在有序推进中，预

计至 2027 年全面竣工并投入使用。津潍高

铁建成后，将加强滨海新区与北京及东北、

华东地区的联系，构筑滨海新区与东北地区

快速南下的新通道。一方面，对强化津滨“双

城”与京鲁冀乃至东北、长三角等地区的快

速联系、带动区域经济发展有积极作用；另

一方面，也将重塑滨海站从终点站到关键中

间站核心枢纽的功能定位。

京滨城际（南段）

京滨城际（南段）起自宝坻南站，线路经

天津市宝坻区、武清区、北辰区、东丽区、滨

海新区，终至既有津秦高铁滨海西站。

京滨城际（南段）的建设以及未来的

接入将对滨海西站市政配套设施带来扩建

升级。 （来源：“天津发布”微信公众号）

天津将新增两个高铁站
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老年人沉迷网购是情感缺失的表现

文 /潘从武

“我父亲以前是个很节俭的人，自从迷

上网络购物，他就像变了个人似的。家里堆

满了网购的东西，很多都没用过。我跟他聊

过很多次，但他总是说看到优惠就忍不住想

买。”近日，新疆乌鲁木齐市市民李先生为其

父亲沉迷网购而烦恼。他认为，父亲的行为

已不是简单的购物习惯，而是上瘾，长此以

往会对家庭经济造成压力，更会对父亲的身

心健康产生不良影响。

面对这一困境，李先生和家人尝试了各

种方法，包括与父亲沟通、限制他的网购时

间等，但效果都不甚理想。他希望寻求专业

的建议和帮助，找到解决父亲网购成瘾问题

的有效途径。

老年人沉迷网上购物，真的是一种“瘾”

吗？新疆医科大学第二附属医院临床心理科

主任耿娟认为，对很多老年人来说，这种情

况不算是心理疾病，而是情感缺失的一种表

现。她分析，老年人热衷网购的背后，有以下

几大原因：

社会角色缺失，寻求价值感。退休后，老

年人的社会角色功能逐渐弱化。而网购过程

中，商家通过“亲”“家人”等亲切称呼，让老

人重新感受到被需要、被重视的感觉，从而

填补了心理上的空虚。

社交圈缩小，孤独感加剧。随着年龄增

长，老年人的社交圈子逐渐缩小，与外界的

接触减少，孤独感随之而来。加上子女忙于

工作，与老人的交流时间有限，老人更容易

感到孤独无助。而网络直播中的互动和关

怀，某种程度上替代了子女的陪伴，成为他

们情感寄托的一种方式。

物资匮乏时代的补偿心理。许多老年人

年轻时生活在物资匮乏的年代，工资低、商

品稀缺。退休后，他们有了积蓄，面对如今丰

富的商品选择，容易产生“补偿心理”，希望

通过购物来弥补年轻时的遗憾，尤其是看到

“限时折扣”“买一送一”等促销活动，更容易

冲动消费。

健康焦虑推动保健品购买行为。随着年

龄增长，老年人普遍面临健康问题，慢性疾

病和身体不适让他们对保健品产生强烈需

求。一些商家利用这种心理，通过夸大产品

功效的方式，诱导老人购买大量保健品。

“希望年轻人能够多关注家中老人的情

感需求，给予他们更多的陪伴和理解。”耿娟

建议，家庭成员应积极鼓励老人采纳健康的

生活方式，引导他们培养有益身心的兴趣爱

好。这样不仅可以有效转移他们的注意力，

还能在一定程度上减少因过度网络购物带

来的困扰。

（来源：《法治日报》）
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每天都看新闻，有时能看到笑话。比如，

消费者买的“壹号土猪肉”，不是“壹号 /土猪

肉”，而是“壹号土 /猪肉”，注意断句，这微妙

的差别可能蒙蔽你的双眼。据媒体报道，“壹

号土”只是商标而已，除了猪肉，它还卖着

鸡、鸭、蛋。

“壹号土”里的“土”字是什么意思？多少

人是冲着商标里的“土”字去买猪肉的，如今

却发现“土”字不过是商家玩的文字游戏。

带“土”字的商标，可不止一种。2022 年，

湖北一家公司试图申请“山里来的土”当商

标，卖肉、鱼、蛋、菜等，被国家知识产权局商

标局初审驳回后，换成“三峡山里来的土”继

续申请，再次被驳回。这个障眼的“土”字被

挡住，市场上消费者冲着“土”字买回的鸡蛋

还有多少呢？其实，蛋还是那个普通的蛋，多

花的价钱买的是个“土”字。

《中华人民共和国商标法》第十条第一

款第（七）项明确规定：带有欺骗性，容易使

公众对商品质量等特点或产地产生误认的，

不得作为商标使用。但在商标申请时，商家

仍花样百出地把“土”字塞进商标里，监管部

门和消费者都防不胜防。

为什么我们总被一个“土”字吸引注

意力？

其实，消费者对“土”字的追逐，是长久

以来对食品安全期待的投射、对“科技与狠

活”的忌惮。当人们面对食品包装配料表里

的“化学元素周期表”感到恐惧时，简简单单

一个“土”字就给人安全感。

我们总以为看得见的“土”，它就是原生

态的，是没有被化学品污染的，是淳朴的农

民春耕秋收的结果，就真的健康、绿色、干

净、安全、美味，“土”的猪是不喂瘦肉精的，

蔬菜是不打农药的，鱼是不喂饲料的。

这也是为何，消费者如此在乎“猪”前面

的这个“土”字，尽管价格更高，也趋之若鹜。

正因如此，商家也比过去任何时候，都更在

乎这个“土”字。

他们知道“土”字对于现代社会的价值，

了解它蕴藏的巨大商机。于是，“土”字被精

心设计，变成一把“镰刀”，以各种形式，出现

在各种各样的商标、食品名称、预包装、门面

招牌上。

然而，并非所有商家都是良心商家，也并

非每一个消费者都拥有一双火眼金睛，懂商

标、懂配料，多数时候，吸引住我们的往往是

商品包装上最大、最显眼的那些文字、图片。

但啥是“土猪肉”，至今没有国家标准，

就像“零添加”缺乏统一的定义一样，在商业

上都是灰色地带。商家敢于玩“土”字游戏，

其实也是钻了规则与标准的空隙。如果企业

可以自己去定义，那谁都能随便抓一把“土”

来美化自家的商品。

未来，食品安全国家标准及修改单还需

要不断更新，但愿“民以食为天”的分量，重

在法治，而非文字。

（来源：“冰点周刊”微信公众号）

我们为何如此在乎一个“土”字？

文 /李强
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年洛杉矶奥运会乒乓球项目金牌将增至 枚

近日，国际奥林匹克委员会执行委员会

决定，在 2028 年洛杉矶奥运会新增乒乓球

混合团体项目，同时男、女双打将取代男、女

团体，重新成为奥运会乒乓球比赛项目。

届时，洛杉矶奥运会乒乓球比赛将设置

男子单打、女子单打、男子双打、女子双打、

混合双打以及混合团体项目。

国际乒乓球联合会（以下简称“国际乒

联”）对此决定表示热烈欢迎，这一历史性进

展极大丰富了奥运会乒乓球赛事。

乒乓球混合团体项目于 2023 年 12 月，

在中国成都举办的国际乒联混合团体世界

杯上首次成功推出。这一创新赛制将男女运

动员组合在同一队伍中，彰显了性别平等、

融合及团队协作。

奥运会乒乓球项目于 1988 年汉城奥运

会首次亮相，设男子单打、女子单打、男子双

打和女子双打四个项目。

2008 年北京奥运会，团体项目取代双

打，强调集体荣誉。

在 2016 年里约热内卢奥运会之前，乒

乓球项目一直保持四个比赛项目。

2020 年东京奥运会上，混合双打项目

首次亮相，进一步推动了性别平等。

2028 年洛杉矶奥运会乒乓球项目将

设有六个比赛项目，除新设混合团体赛，

2028 年洛杉矶奥运会将恢复男子双打和

女子双打项目。上一届奥运会双打冠军是

在 2004 年雅典奥运会上夺冠的中国选手

陈 和马琳（男子双打），以及王楠和张怡

宁（女子双打）。

（来源：“半月谈”微信公众号）

唐代天文学家是怎么给风定级的？

唐代天文学家、数学家李淳风在专门负

责天文、地理、制历、修史等事务的太史局兢

兢业业工作了 40 多年。在此期间，他对风的

观察和研究为我国的气象学发展作出了重

大贡献。李淳风在总结前人经验的基础上，

用自己设计的三脚鸡风动标观风、测风，并

根据树木受风影响出现的变化和损坏程度

在《乙巳占》中创制了八级风力标准，如：

1. 动叶十里（树叶微微飘动，风的速度

日行十里）

2. 鸣条百里（树叶沙沙作响，风速是日

行百里）

3.摇枝二百里

4. 堕叶三百里

5. 折小枝四百里

6.折大枝五百里

…………

李淳风对风力开创性的定级可以说是

世界上最早的风力等级划分。

（来源：“CCTV 记录”微信公众号）
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长期喝茶的人都怎么样了？

茶是起源于中国的健康饮品，含有多种

有益成分，最具有代表性的就是茶多酚，经

常喝茶对健康颇有益处。

2020 年，发表在《欧洲预防心脏病学杂

志》上的一项对中国 15 个省份共计近 10 万

人、历经 7 年随访的研究结果显示：喝茶与

动脉粥样硬化性心血管疾病和全因死亡率

的风险降低有关，每周喝茶 3 次与动脉粥样

硬化性心脏病、冠心病和卒中风险降低

20%、18%和 20%相关，并与全因死亡风险降

低 15%相关。

一项对 8 个国家近 107 万成年人的研

究结果显示：适度饮用红茶、绿茶或乌龙茶

与降低患 2型糖尿病的风险有关。与几乎不

喝茶的人相比，每天喝 1—3 杯茶的人糖尿

病发病风险降低 4%；每天喝 4 杯茶或更多

时，糖尿病发病风险降低 17%。

一项对 82369 名日本人随访 13 年的研

究结果显示：每天喝 2—3 杯绿茶，中风风险

会降低 14%；如果每天喝 4 杯或更多，风险

能降低20%。

2022 年，发表在《内科医学年鉴》上的

一项对 40 岁至 69 岁近 50 万饮茶者，进行

约 11.2 年随访的研究结果发现：每天喝两

杯或更多杯红茶的人全因死亡风险降低了

9%—13%。

2023 年，发表在《BMC 公共卫生》上的

一项对30 岁至 79 岁共 7.6 万人的研究结果

显示：喝茶可降低高血压风险，其中喝绿茶

可使高血压风险降低 6%；喝黑茶可使高血

压风险降低 26%。

虽然喝茶好处多，但仍然要避免喝浓

茶。浓茶中含有较高的鞣酸，会影响铁、钙等

矿物质的吸收；同时含有较高的咖啡因，会

影响对咖啡因敏感者的睡眠。特别是老年

人，由于身体机能的下降，本身就容易贫血

和缺钙，更应当避免饮用浓茶。

（来源：光明网）
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1956 年我读中学时，家里破天荒地添置了一台北京牌的电子

管收音机。这台收音机的塑料外壳是栗子皮色的，油光锃亮够气

派，旋钮一开，说唱全来———大道正声从天降，金音玉韵尽入怀。从

那天起，我每天都得抽空听上一两段，作文多了好题目，做人多了

好师友。

最难忘的是 1958 年，我和同学们一道投入全民大炼钢铁的狂

热之中，家里的旧铁锅、铁铲、铁钉、铁丝等全都搜刮干净了，怎么

办？我和几个同学想出一招，到铁道线上去捡废道钉。我们沿着津

浦线走了几十里，捡了十几根道钉回来，得到了老师的表扬。那天我

满怀喜悦，回家听广播时，无意中得知电台正在开展征文活动，我当

晚就写了一篇《捡道钉》寄过去。没想到几天后电台就播出了，还给

我寄来了奖品———三本书和一个日记本，封面都印着这样一行字：

“奖给热爱广播事业的同学”。这是我人生中第一次得到官方机构颁

发的奖品，可把我高兴坏了。同时，这也让我感到广播事业的确很神

圣，但并不神秘，只要有热情有素材，谁都可以给电台写稿。

几十年来，我在家门、校门、机关门的门里门外生活、学习、工

作着，偶有所见所思，便写成一些“豆腐块”文章寄给电台，电台因此

还邀请我担任了评播员。当时还没有电视，人们获取新闻信息的来

源除了看报纸就是听广播。播出效果如何，群众满意不满意，都要

及时向电台反馈。比如，有的主持人把某个字音读错，有的“嗯啊”等

口头语太多，有的随便加字减字、把一个单词读散或把一个整句切

断，反映了主持人心态、案头准备、播音技巧等方面的问题。我先后

写过《“卡”音之误》《质疑“炒瓢”》《以“邦”代“国”不妥》《“始作俑者”

用法不当》《播音换气应讲究》《“这个”“那么”何其多》《这个“是”字

可以不要》《一点小错也不该》《纠小误要下大决心》《纠正口误必须

从纠正心误开始》等评播文章，也算是尽了一个评播员应尽的责任，

为我市广播事业的发展贡献了绵薄之力。

“奖给热爱广播事业的同学”

文 /上言
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人生就是活在希望中的。父母年过五

旬才生下我。我懂事时，父母年岁已高，我

当然希望他们健康长寿，所以经常主动帮

助父母做家务。学生时代，我一面认真读

书，一面积极做父母的“小帮手”，左邻右舍

都夸我有孝心。

我的母亲是个善良的人，远亲近邻有

需要，母亲都会去热情相助，从不诉苦，也

从不喊累。我记得有个邻居独自带着两个

未成年孩子，终日为生活操劳。每逢农耕时

节，母亲就会和父亲商量，帮助她家耕田、

翻地、育秧、栽禾、收割。我看在眼里，记在

心上，这就是父母留给我的最美家风。

每天放学回家，我抓紧时间完成作业，

而后拿起镰刀，扛着扁担，去附近的山坡上

砍柴。由于不会换肩，一担不足 30 斤的柴，

压得年少的我“背曲腰弯”，全身发抖。有时

候，天刚蒙蒙亮，我就挎着竹篮上山打猪

草。养猪为的是过年时能够打牙祭，毕竟我

家平时连肉味都闻不到，每天的伙食除了

蔬菜，就是红薯饭。

后来，我到外地去读书，每周只能回家

一次。一回到家，我就不停地干活，扫地、擦

桌、砍柴、放羊、养牛、打猪草……只要是家

里的事，我都乐于去干。这些琐碎的家务

活，成为我最温暖的牵挂。

家里的困难，我从没有告诉过别人。有

一天，老师突然找到我说：“你家的情况，我

已经了解过。学校有困难补助，以后你的学

杂费就由学校代缴吧！”得知不交学杂费也

可以上学，我高兴得一蹦三尺高。后来老师

在暑期家访中，也把这个好消息告诉了我

的父母。

就在这一年，我第一次获得了学校颁发

的“孝心奖”。表彰会上，我的颁奖词是这么

写的———“奖励勤奋好学、善良孝顺的好同

学”。就这样，我成了那所偏远乡村学校第一

个“孝心奖”获得者，也第一次享受到免费读

书的待遇。我十分感激学校领导和老师们的

关怀与帮助。这件事让我终生难忘。

第一次获颁“孝心奖”

文 /黄长贵
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我的青年时光是在宝坻县（今天津市宝

坻区）一所农村国办高级中学度过的。在这

里，我获得了人生中第一份严格意义上的

“奖励”———一张奖状。正是这张奖状，为我

投身教学改革注入了不竭动力。

1986 年 2 月，我在宝坻县王卜庄高中

从事历史教学工作。在教学中，我注重运用

历史图画进行知识和道理的传授，并以此为

重点教改课题进行深入探索，取得了较好的

教学效果。教改、教学以及教研实践的密切

结合，使我产生了撰写教改论文的想法。于

是，我把自己的所行所思所感写成一篇题为

《历史图画教学法初探》的论文。我本想把这

篇论文投寄给历史教学类刊物，恰在此时，

宝坻县教育局和县教师进修学校联合发出

通知，拟在当年 3 月下旬举办全县普教系统

教改经验交流会，并面向全县中小学教师征

集反映教改成果和经验的论文。

真是机缘巧合，我通过学校，上报了这

篇论文。当年 3 月 10 日，我接到通知，3 月

17 日至 19 日到宝坻县城参加全县首届教

改经验交流会。在两天多的交流会上，我的

这篇论文受到好评，引起重视，并荣获一等

奖。当我上台从县教育局领导手中接过奖状

时，心情无比激动，也感到很自豪。

这份奖励对于当时 23 岁的我来说，是

莫大的鼓舞和鞭策，激励我以更大的热情和

更强的信心投入到中学历史教学改革中。

如今，这张奖状与我相伴近 40 载，虽然

上面的印章因岁月流逝变得模糊难辨，但是

作为我人生荣获的第一份奖励，见证了我奋

斗的青春岁月，我将永远珍藏它！

这张奖状激励我更加注重教改

文 /王宗征
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1976 年，我初中毕业后进入纺织技工

学校学习钳工。同时，我开始实施多年的文

学梦想，将自己的大部分业余时间都用在小

说创作上。那时还没有电脑，我每天用笔在

作文纸上写作。在作品完成后投稿前，我都

要请我父亲的好友、天津市第五十四中学的

语文教师刘明大伯审阅。两年间，我先后写

了近 30 多篇短篇小说或小小说，但都没能

发表。

1977 年初秋的一天，刘大伯打来电话，

说介绍我加入工人文学创作社，我非常高

兴。那天下午，我们来到二宫的文艺宣传科，

科里一位清瘦的高个儿青年人问刘大伯：

“您是来报名参加文学创作的吧，您填个

表。”刘大伯说：“任科长，我是给这个小伙子

报名。”这位任科长叫任文焕，他问了我一些

基本情况后，高兴地对我说：“欢迎欢迎，先

填个表，有活动通知你。”后来，我参加了几

次工人文学社组织的文学讲座活动。没多

久，二宫的工人文学创作活动转到一宫后，

创办了《海河潮》文学杂志，专门发表工人作

者的文学作品。1980 年 3 月，在任文焕老师

的帮助下，我终于在《海河潮》上发表了自己

的处女作———小小说《师徒》。这是对我多年

来辛苦耕耘、持笔不辍的认可和激励，也是

对我的巨大鼓舞。

后来，我又在《天津日报》文艺周刊发表

了《关键时刻》《调动》等反映工厂生活的小

小说，工人文学社还组织召开了我的作品研

讨会。1995 年 2 月，我加入了天津市作家协

会，相继出版了小说集《平衡》《钥匙》。2016

年，我荣获“纪念天津工人文学社成立 60 周

年”优秀作家奖。时光荏苒，一晃 40 多年过

去了，每每回想起我的文学创作道路，总会

想到我在《海河潮》上发表的处女作———小

小说《师徒》，那可是我人生中的第一份回馈

和奖励。

我的处女作发表了

文 /东方木
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难忘的“孝顺母亲奖”

文 /赵仁近

我今年已经 83 岁了。在我的人生经历

中，曾获得过的表彰和奖励数不胜数，家中也

摆满了各种各样的奖状和证书。然而，要说最

让我难忘的还是上小学二年级时，班主任亲

自给我颁发的“孝顺母亲奖”。

当时我正在村里读小学。父亲长年在远

离家乡的外地工作，母亲长年卧病在床。年幼

的我不仅要上学读书，还要照顾身患重病的

母亲。每天，我负责让母亲吃好、喝好、睡好，

隔三岔五还要用小车推着母亲到镇上的诊疗

所看病，农忙时还要下地插秧、种菜。姥姥有

时候也能帮我照顾母亲，但毕竟年岁太大了，

腿脚也不利落。我就对姥姥说：“照顾母亲的

事情，您就放心交给我吧！”姥姥眼含泪水对

我说：“你真是个好孩子！”

我家的情况，学校的老师们都知道。他们

非常同情我，班主任对我说：“你们母子俩不

容易，有什么困难学校会帮助解决的！”学校

里的老师们都夸我是个孝顺孩子，村里的乡

亲们也都夸我人小志气大。到了年底，学校决

定给予我奖励———在一张并不显眼的硬纸上

写着这样一行字：“奖给赵仁近同学：孝顺母

亲奖”。当我把这份沉甸甸的荣誉拿回家给母

亲看的时候，母亲眼含热泪，抱着我说：“我的

儿子真是好样的！”

尽管当时的我只有 8岁，但这份奖励令

我终生难忘。它激励着我在未来的人生之路

上克服一个又一个困难，逐渐成长为有理想、

有追求、知奋进、懂感恩的社会主义建设者。

虽然母亲已早早离世，但我知道，在天堂的她

一定会永远记住———她养育了一个让她骄傲

的好儿子！
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我人生中的第一份奖励

文 /谢克福

1986 年，我被武清县上马台乡（今天津

市武清区上马台镇）政府评为机关工作先进

个人，这是我人生中的第一份奖励。

我于 1964 年 9 月出生，1982 年高考落

榜后，1984 年 3 月通过招聘考试被武清县

上马台乡政府录用为广播员。乡广播站的

主要工作包括采写新闻稿件、制作本乡自

办节目；转播中央电视台新闻联播、天津广

播电视台农村节目和武清县广播站节目；

向武清县广播站投稿；维修广播线路等。武

清县广播站对乡镇广播站工作实行百分考

核：每月投稿不少于 10 篇，采用率不低于

50%；本乡自办节目每月不少于 10 套，要有

记录；转播中央电视台、天津广播电视台和

武清县广播站节目要有日志；通播率要达

到 100%。我每天要播放三次上级台站节目

和本乡自办节目；每周三天要深入到各村

采访新闻，然后写稿、编写录制自办节目；

每周日还要下乡检查广播线路。我和同事

袁书平、刘利民每年共同采写上投新闻稿

件 100 余篇，采用 50 余篇，接近上级考核

要求，并在本乡自办节目 300 余套。我还加

强了业务知识的学习，1985 年 2 月至 1986

年 2 月，自费参加中国人民大学新闻系和

《农民日报》社联合举办的农民新闻函授学

校学习，取得了结业证书。1985 年，我参加

了武清县广播站举办的播音培训班、写作

培训班。此外，我还积极向省市级报纸电台

投稿，每年投稿采用数量不少于 10 篇。经

过三年的努力，我的工作取得了一些成绩，

得到了党组织、机关领导和同志们的认可，

我因此获得了人生中的第一份奖励———上

马台乡机关工作先进个人，激励我后来更

加尽心竭力地干好工作。
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刘晓程，一位与共和国同

龄的心血管外科专家。他中等

身材，眼神中蕴含着岁月沉淀

的从容与医者特有的善良。“院

长的精气神和体力，我们年轻

人都比不了。”他的同事之所以

这样说，实在是因为刘晓程每

天对工作的热情以及持续迸发

出的能量，让年轻人都望尘莫

及。作为泰达国际心血管病医

院（以下简称“泰心医院”）的党

委书记兼院长，刘晓程不但有

敢为人先的魄力，更有大刀阔

斧的能力和行动力，并因此带

领泰心医院取得了许多开创性

的成果。这些年，刘晓程始终身

体力行，用实际行动诠释着“不

破不立”这四字的真谛。

刘晓程的三次“逆行”

遥想当年，刘晓程目睹了

农场老乡们看病艰难的困境，

这个“从没想过当医生”的“医

生的儿子”在结束知青生涯后，

没有选择司机、电工等当时社

会上的热门职业，而是从佳木

斯医学院的一名实验员开始，

一路考上中国医学科学院心血

管研究所阜外医院研究生。三

年后，刘晓程以优异的成绩完

成学业，并留在阜外医院工作。

1984 年，阜外医院破例送他去

澳大利亚学习深造。

到澳大利亚的第二天，刘

晓程就走上了手术台，因为他

要给主刀医生当第一助手。主

刀医生奥布莱恩博士是世界著

名的心外科专家。当时，刘晓程

只是一名普通的中国留学生，

在学习中被严格要求甚至遭受

训斥在所难免。那段时间，刘晓

程将自己变成一块海绵，拼命

吸收着全新的知识和技能，常

常累得连眼皮都抬不起来。几

个月后，刘晓程的实力得到认

可，获得了担任主刀医生的机

会。一年后，在澳大利亚召开的

国际心脏外科学术会议上，刘

晓程代表澳大利亚查理王子医

院作医学报告，也成为第一位
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享此殊荣的中国人。

留学期满，奥布莱恩博士给出优厚的条

件，还热心地邀请刘晓程把家属从国内接到

澳大利亚，却被刘晓程婉言谢绝了：“中国的

病人太多、太苦了，那里急需医生。如果我们

学成后都留在国外，谁去救治他们呢？这里

的条件虽然优越，但祖国更需要我。”就这

样，刘晓程毅然回国。

没想到，回国后的刘晓程很快就感到不

适应了———他就像一颗日夜运转磨得锃亮

的螺丝钉突然间被拧到一辆慢悠悠的牛车

上，无论怎样卖力气都快不起来。在澳大利

亚，他一年可以做几百例手术；回到国内，他

一年只能做近百例手术。当时，阜外医院全

年仅能做 1000 例手术，排队等候的病人却

多达 1.4 万例。按此推算，许多病人甚至要

排队等上 10 年才能轮上做手术！

行动上，刘晓程确实在不断攀登医术高

峰，可忙碌之余，他无法正视那一双双充满

哀伤、求助的眼睛。刘晓程深感陈旧的体制

机制误人误事，经过两年内心的苦苦思索

和斗争，他伏案写下一份长达 10 页的请调

报告，向院领导表达心声：“我觉得，在全国

搞协作和培训，不应像蜻蜓点水，走后又是

一潭死水；而应像一架播种机，到祖国的沃

土上去播种！黑龙江是我的故乡，那里有许

多病人需要我，请把我当作一粒种子播下

去吧！”离开国外优渥的条件回到阜外医院

时间不长，刘晓程又主动放弃北京户口、分

房待遇以及旱涝保收的稳定收入，再次选

择离开。

没过多久，名不见经传的黑龙江省牡丹

江市东安医院，因为刘晓程的到来而变得声

名大振。一时间，牡丹江市东安医院能做心

脏手术的消息不胫而走，各地患者纷至沓

来，小小的医院火爆起来。在这里，刘晓程第

一次喊出了“患者就是上帝”的口号，并在这

里完成了我国首例心肺联合移植术，使这家

小小的牡丹江医院蜚声海外，成为当时全世

界能开展此项手术的 50 家医院之一。澳大

利亚的医生朋友利用假期纷纷自费来到牡

丹江市举办医学讲座，与刘晓程在简陋的手

术室里并肩作战。

与此同时，刘晓程一直在为筹建心血管

病专科医院而四处奔走。1991 年 7 月 31

日，我国第二家心血管病专科医院在牡丹江

市建成。当时间和努力都在正确的轨道上持

续向前发展时，这位带领大家奋力拼搏多年

的主心骨却要离开了。1994 年 4 月，一纸调

令发来———刘晓程被任命为中国医学科学

院副院长、中国协和医科大学副校长。消息

传到医院，现场一片静默，接着有此起彼伏

的抽泣声传来……

回京履新，刘晓程被推上更高的舞台，

管理着协和、阜外、肿瘤、整形等 6 家医院、

18 个国家级医学研究所和数万名职工。身

居高位，却依然撼动不了陈旧医疗体制的积

弊，刘晓程苦闷至极。2000 年 5 月 2 日，51

岁的刘晓程向当时的卫生部递交了辞呈，在

人生的高光时刻，他第三次选择离开。

建一所梦想中的医院

“我的梦想就是建一所让老百姓看得起

病、看得好病的医院。”刘晓程说，“我们是一
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群有梦想的人，有梦想的人不走寻常路。”

位于天津市滨海新区的泰心医院成为

刘晓程奋力实现梦想的最佳落脚点。从泰心

医院诞生那天起，就宣告了它的与众不同：

这里取消了行政级别，取消了事业编制，全

员从社会招聘，“五险一金”都纳入社会保障

体系……当年所有这些举措，竟与 2009 年

国家确定的新医改方案高度契合！按病种付

费结算，超过承诺的费用全部由医院支付；

根据工作的质量、技术难度、效率、患者满意

度等实行岗位绩效工资制度；每床每天只收

82 元，免费为住院患者提供营养合理的一

日三餐；免费为重患提供护工；所有手术都

不允许点名进行；所有设备公开招标；厂家

附送器材全部无偿转赠给经济困难的患者。

患者获得的实惠，不是无源之水，必须

通过体制机制创新才能实现。多维度、信息

化的过程跟踪，让药品流通和医疗服务各环

节的“跑冒滴漏”无孔可入；绩效奖金与手术

质量、难度、患者满意度等挂钩，从制度上避

免红包、回扣、大处方的各种不正之风。

每一项改革，都逆势而为；每一种创新，

都无惧评说。

“我不怕别人说我另类，我天生就不随

波逐流。”刘晓程身板挺直，说这话时扬起了

头，洪亮的嗓音透出爽利的“东北味道”。从

泰心医院建院那天开始，刘晓程就将他的座

右铭———“博爱·济世”做成鲜红的积木字，

树立在泰心医院的草坪上。

为了把医疗采购的水分彻底榨干，刘晓

程可以和供应商讨价还价三天三夜，直到对

方妥协让步；为了整治向患者索要红包的歪

风邪气，他毫不留情地与一名屡教不改的医

生断绝师徒关系，并请他离开；为了强调医

院管理的严格规范，他随时会到任何一间厕

所抽查卫生，连手纸是否配足都要查看……

多年来，人们对泰心医院从质疑、观望

到惊叹称道，不仅有了越来越多凭着口碑寻

来的患者，也有了一批又一批前来学习借鉴

医改经验的同行。“泰心医院建院 20 余年

来，我最满意的不是医院做了多少台手术、

救治了多少位病人，而是在这块板结的土地

上，我们杀出重围，建起了一座真正回归公

益本质、让老百姓满意，让医生有尊严地取

得合法报酬的医院。”刘晓程说。

“心技术”再立里程碑

“刘院长的思维是非常超前的。”泰心医

院的员工常这样说。

1987 年，38 岁的刘晓程在被破格晋升

正高职称的答辩会上，曾说过这样一句话：

“相信有一天，我们能用上脱离体外动力源

的人工心脏，这早晚会成为事实。”心室辅助

装置（人工心脏）是心脏移植外最有效的治

疗心衰的手段，当时在欧美发达国家已广泛

使用，挽救了大批濒临死亡的患者。虽然部

分发达国家已将其纳入医保范畴，但总计高

达 20 万美金的设备及治疗费用，令更多人

望“泵”兴叹。

自 2009 年起，泰心医院与中国运载火

箭技术研究院联合开展第三代人工心

脏———植入式磁液悬浮心室辅助装置的研

究，该产品被命名为“HeartCon”，也被称作

“火箭心”。2013 年，植入“火箭心”的实验羊
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“天久”在泰心医院动物实验中心健康存活

120 天，创下了国内最长存活纪录等五项第

一。2018 年，植入式磁液悬浮心室辅助装置

“HeartCon”获国家药品监督管理局批准，进

入创新医疗器械特别审批程序。

2020 年 9 月 15 日，来自唐山患扩张型

心肌病、终末期心衰的 63 岁患者马先生在

泰心医院成功接受了“火箭心”的植入，这标

志着纯国产“人工心脏”正式进入临床试验。

如今，马先生已植入“火箭心”4 年多。他带

着“火箭心”走遍三山五岳，过上了之前连想

都不敢想的健康生活。刘晓程当年在答辩中

那句掷地有声的话，如今已成为现实。

“医乃仁术，好自为之”是刘晓程的母亲

留给他的遗训，也是刘晓程一生行医的信

条。多年来，他既要管理医院又要带教年轻

医生，从未脱离医疗科研一线。作为国内首

家心室辅助装置技术应用培训基地的领衔

专家，刘晓程长年奔走于国内 20 多家医院

之间，亲自上台指导手术。“有一次，一位外

地患者刚做完手术，就出现了突发状况。当

晚 9 点多，一个求助电话打来，请求刘院长

参加远程会诊。刘院长顾不上休息，

就手持电话有求必应、有问必答地

参加会诊，一直到第二天早上 6 点

多。当时的情况非常危急，当地的医

生都打算放弃了，甚至连病人家属

都准备放弃了，但在刘院长的远程

指导下，病人转危为安。所有人都觉

得不可思议，对刘院长更是佩服不

已。”泰心医院心衰中心行政主任张

秀娟回忆道。

今年 2 月，在医疗领域传来一则令人振

奋的消息，泰心医院成功完成两例无体外循

环、无 ECMO 辅助的微创人工心脏植入术。

这一手术的技术难度堪称登峰造极，不仅在

国内尚属首次，即便是放眼国际，也仅有屈

指可数的几家顶尖医院能够尝试并实施。其

取得的突破性成果意义非凡，它不仅仅使终

末期心力衰竭患者的手术流程得到大幅度

简化，更让手术合并症的发生概率显著降

低，恢复期也明显缩短，患者在术后第二天

就能够下地行走。此次手术的成功具有里程

碑式的意义。

长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。泰

心医院的职工们都说，刘晓程是他们的领

路人，是一个闪闪发光的，能给予员工正能

量的院长。有人曾与刘晓程开玩笑说：“等

你卸任后，你所坚持的东西还会继续存在

吗？”“我从来坚信，有生命力的东西一定能

活下去；我更坚信，有生命力的东西一定能

够复制！就如所有的改革一样，其实地上本

没有路，走的人多了就成了路。”刘晓程如

是说。
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金丝为胎，翠羽为魂，在金、银或铜鎏金

等材质的胎体上，用竹签或者毛笔尖一点点

贴嵌翠鸟的羽毛，这就是我国传统的金属细

工技法———点翠工艺，它将生灵之美和器物

之美完美结合。翠羽色泽鲜亮，泛着莹光，在

不同光线下呈现出蕉月、湖青、藏蓝等色泽，

溢彩流光、经久不褪，使首饰愈发精妙华美。

与点翠结缘的小男孩

记者面前这位“90后”小伙子名叫李靖，

其人能说会道，做起事来干净利落，唱起歌来

悠扬动听，是个实打实的“活跃分子”。但从他

写的一手好书法，桌上摆放的精致茶具，以及

室内陈列的众多“传统”物件上，我们又可以

窥见他“静”的一面。动静相宜或许是他能成

为白氏点翠修复与制作技艺第五代传承人的

原因之一。作为2024年度青年马克思主义者

培养工程全国班学员，李靖正为点翠这门技

艺在新时代的传承和发展贡献着自己的智慧

和力量。

点翠工艺是中国传统的金银首饰制作工

艺，最早见于汉魏时期，明清时期广为流传，

在清代达到顶峰。加工点翠首饰的店铺，当

时被称为“翼作店”。点翠首饰起初多见于宫

廷权贵之家，清末民初在民间流行开来。北

京、天津和河北廊坊一带开有多家翼作店，妇

女无不以拥有点翠首饰为荣。许多富庶之

家，会在女儿出嫁时为她置办一套点翠首饰。

而在那时的梨园行，点翠“头面”是名角们的

高端配置，一套旦角的点翠“头面”由大小50

多个零部件组成，可为演出锦上添花。

白氏点翠修复与制作技艺由天津人白义

臣始创，历经五代传承发展，至今已有160多

年的历史。李靖的姥姥白克纯是白氏点翠修

复与制作技艺的第三代传承人，也是对李靖

影响最为深远者。在李靖的印象中，姥姥是

一位浑身散发着文艺气息的老太太。她用清

代风格的家具陈设布置居室，生活中的大部

分时间不是在制作点翠，钻研清代服饰图样、

戏曲装扮，就是在阅读古典诗词和《红楼梦》。

穿越时空的那抹蓝
文 /本刊记者 安可欣

扫一扫，听一听
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李靖就是在这样古色古香的氛围中长大的。

李靖说：“我抓周的时候抓到了一个点

翠，我姥姥就觉得这孩子可能有缘分，又因为

家里同辈的女孩都不愿意在这件事上投入太

大精力，姥姥就把希望寄托在我这个外孙子

身上，看我能不能坐得住。”一开始，李靖只

是给姥姥和妈妈打下手，帮忙拿拿工具。上

小学五年级时，他正式开始学练点翠技艺。

连呼吸都要好好控制

白氏点翠修复与制作技艺包含修复和制

作两部分。“修复，就是让有残损又能修复的

清代点翠饰品重新焕发生机，需要先从无法

修复的旧残件上把羽毛取下来，再贴到等待

修复的饰品上。制作，就是制作新的作品，需

要用金属制作底胎。”李靖介绍说。

动手之前要构思好。羽片的颜色要统

一，光泽要对称，剪切的形状大小力求和胎

体契合，羽片的纹路排布要符合图案的整体

效果。一片片剪好的羽片需用镊子小心地夹

住，再一点点地细心点贴到底胎上去。为了

保证羽片贴得精美、平整、牢固，用的胶水是

按照自家配方用中药材精心熬制而成的。

“不仅能起到防虫、防腐的作用，还能让光泽

度更加持久。”

第一次坐在操作台前，姥姥将切好的细

碎绒毛、丝绸和其他工具摆放整齐，让他自己

去操作，但因为一个失误，挨了姥姥的打。“作

品整体就很小，需要的材料更小，需要考虑的

又非常多，我当时一看都晕了。一个喷嚏过

后，好不容易裁好的碎羽毛全没了。挨了顿说

不说，还挨了巴掌。”

但小小年纪的李靖却觉得这顿批评没有

白挨，因为他揣摩到了姥姥的良苦用心，那就

是想学好点翠技艺，就要认真对待每一件材

料。他说：“后来我深刻地认识到，想做好这项

技艺连呼吸都需要平静细微。”

作为正在上小学的孩子，李靖学习点翠

技艺最大的困难是无法长时间保持专注力。

当时姥姥家住平房，周边的小伙伴三五成群

在院子里跑来跑去地玩耍，嬉闹声、呼喊声不

绝于耳。听到姥姥说歇会儿，李靖一溜烟儿跑

出去，和小伙伴们狂玩。但是在玩的过程中，

李靖总是感觉不踏实。“因为我琢磨着我的活

儿只干了一半，心里总觉得有事儿，于是我玩

了一会儿就回家了。姥姥问我，怎么这么快就

回来了。我说活儿没干利索，玩儿不痛快。当

我再坐下来操作的时候，姥姥站在旁边眼圈

都红了。”

热爱与岁月造就炉火纯青

李靖第一件独立完成的点翠作品是一

对耳坠。李靖回忆说：“做完之后发现不太
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对，为什么呢？它的光泽度不统一，一只的羽

毛是从左往右依次点贴的，另一只没什么顺

序，就造成了两只耳坠的光泽不一样，戴在

耳朵上就感觉这俩不是一对儿，于是只能把

一只抠掉重做。这件作品返工了无数回。今

天点完了，不行；明天点完了，也不行；后天

闹情绪不干了；再后天挨顿说；然后再重做，

就是这样反复。”

历时一个月，点翠耳坠终于完成，这时的

李靖信心满满。姥姥又拿来新的作品，让李

靖练习修复。“每做好一个作品，我都觉得下

次再让我做这样的绝对能做好。但是没有

几个是重样的，这个学完了，姥姥拿出另一

个，你会发现刚才学会的那招在这不好使

了。每一件作品都有新的挑战，都得严肃认

真地对待。”

学会全套点翠工艺，需要数年时间。想要

工艺达到炉火纯青的水准，需要匠人灵活的

双手、敏锐的眼力和高超的审美三者完美配

合，还要对各类羽毛的结构和质地有深入了

解。在学习点翠技艺的岁月里，李靖的心性变

得越发沉稳，技艺也日渐纯熟。随着全社会对

生态环境保护的日益重视，翠鸟被列为国家

二级保护动物。为了这门技艺的长远发展，李

靖不断对点翠饰品的原材料进行探索和改

良，除了利用点翠旧残件上的羽毛外，还使用

染色鹅毛、孔雀羽毛、鹦鹉毛、丝线等原材料

替代翠鸟羽毛来制作“仿点翠”首饰，效果也

十分不错。

前些年，姥姥去世了，不久后，姥爷也不

在了。两位老人在世时都反复叮嘱过家里的

长辈们，要他们一起帮助李靖把点翠藏品保

护好，将点翠技艺传承好。“从那一刻起，我就

告诉自己，点翠就是我这一生要坚守的事

业。”对于李靖来说，点翠寄托着他对长辈的

深厚情感，也寄托着他对家族技艺坚守和传

承的责任。

不只是物件儿

在李靖看来，点翠早已不只是物件儿。它

的那抹幽蓝，不仅有醉人的美，还富有中华优

秀传统文化的魅力，并且传承着一代代人的

情思。

因为李靖的点翠作品精美，不少京剧演

员前来找他定制“头面”。为了让更多人能就

近了解非遗、参与高水平的文化活动、交到

志同道合的朋友，他打造了“半亩方塘非遗

文化学院”这个文化地标，热心开展公益服

务；为了让年轻人下班后能有更丰富的解压

方式，他和天津青年宫合作，打造了“非遗青

年夜校”……

一次，非遗青年夜校的学生们一定要让

李靖展示一下修复技艺，为此他特意前往鼓

楼的古玩市场收购点翠旧残件。“我一问价

格，一件就要2800元，甚至3800元。”摊主是

个 60多岁的山东德州人，看到李靖感兴趣，

打算考一考他：“这是什么东西啊？”“点翠。”

“这是哪个朝代的？”“这肯定是清代的。”……

一来二去，摊主得知李靖会修复点翠，眼睛顿

时亮起来：“这些都是从同村人那里买来的，

我妈妈也有，我舍不得卖，可也不会修，你能

帮我修吗？你要是帮我修好了，这些你随便挑

两件，不收费！”“没问题！”

摊主的儿子负责和李靖对接邮寄，收到
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修复好的首饰后，他特意打来电话：“我好久

没看到老爹这么高兴了，看到东西后先去厨

房拿酒要喝两口。他还让我告诉你，如果你哪

天来德州了，一定要来家里坐坐！我这就给你

寄两只德州扒鸡过去！”

还有一位河南的李大哥也让李靖十分

难忘。“李大哥 40 多岁，通过短视频平台得

知我能修复点翠首饰，于是多方打听联系

后，开车带着妻子、女儿和母亲从河南找到

了天津……”李大哥之所以这么焦急，是因

为一场大雨导致房屋破漏，泡坏了奶奶出嫁

时的一整套点翠首饰，而这原本是打算传给

女儿的。“他心疼坏了，觉得没法跟女儿交代，

也对不住逝去的奶奶，于是到处打听能修复

点翠的匠人。我看到东西时心里一凉，羽毛几

乎全掉了，银也乌了。”

李靖感动于李大哥这份对于点翠、对于

家族情感的珍视，在修复上花了大心思，光是

找合适的清代羽毛就找了近两个月，后来和

李大哥反复沟通调整细节、汇报进度，终于完

成了修复。李靖打通视频电话请李大哥确认，

电话那头，平时不修边幅的李大哥特意穿上

一件正装。“再见到东西的时候，他那种激动

几乎快从屏幕溢出来了。他女儿看到修饰一

新的点翠首饰后，开心得哇哇叫……”看着这

幸福激动的一家人，李靖心里也乐开了花。

这几年，李靖陆续收了两个小徒弟，对于

非遗技艺的传承，他十分有信心。作为非遗志

愿者服务队的队长，李靖经常为街道社区的

居民传授点翠技艺，分享点翠背后的故事，团

队还努力挖掘和保护散落在民间的其他非遗

技艺。2021年，在河东、北辰两区文化和旅游

局、文化遗产保护中心的大力支持下，李靖举

办了“白氏点翠修复与制作技艺”展览。李靖

说，这些还远远不够，他要完成祖孙三代的心

愿，在未来开设一座点翠博物馆。

匠作美物，巧夺天工。点翠工艺从未消

失，那一抹饱含东方韵致的翠蓝，以全新的形

式在历史长河中继续熠熠生辉、光华闪耀。
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俗谚说，“立了夏，把扇儿架”。老天津

人度夏离不开扇子。

市民居家常用大蒲扇、六边形的竹编

扇，扇子易损，勤俭持家的妈妈们便用布条

缝裹住扇边，一用又是两年。稍体面的人家

用团扇、绢扇，有文化有身份的人用折扇。

老天津常见的折扇分素扇、油扇等，素扇以

竹、木、骨料等做扇骨，扇骨有 9 根、11 根、

16 根的，以南方运来的苏杭货最讲究。扇

面有纸的、布的、绢的，价格高低不同，天津

本地的扇面以洋纸的居多，南货以宣纸（绵

料）的居多，顾客各有所爱。扇骨和扇面需

请专业师傅来插（俗称“镶”），折扇坏了也

要扇匠修理，一般人搞不好。扇匠十指利落

一阵忙，条条纤细扇骨均匀散开，扇面下弧

边上的小口微微张开，对准插，再粘固、整

理，清风便可徐来。另外，用牛角做的扇轴

折了也得更换，也是精细活儿。

夏季多雨、暴晒，雨伞、阳伞得常备。先

说高级的油纸伞，南方古法制造的油纸伞

大致有 70 多道工序，伞面绘画也很精致，

常由专业画师完成，以国画小品题材见长。

清末民初，这种轻巧宜人的奢侈品被南方

人带到了天津城，当然只是大家闺秀、上流

女子的时髦俏物。打花伞、带坤扇、戴太阳

镜、喷香水、戴小金表等，也成为天津交际

圈摩登女的标签。

再说说大众常用的油布雨伞吧，伞骨

是竹篾条的，伞柄是木杆的，伞面为细白布

罩，上面刷着几层桐油，色如古铜。风吹雨

淋用久了桐油伞面会变脆、滴漏，所以开合

时要小心。秋后收起雨伞前要晾晒透，但来

年打开时仍会发出“吱吱呀呀”的声音，因

为桐油有黏性。油布雨伞坏了可修，往昔夏

日胡同里常见修雨伞的手艺人，吆喝着“修

理雨伞、旱伞———”

20 世纪 20 年代橡皮布雨衣才在天津

出现，此前一般人家用什么？自制油布雨

衣。巧人会做，如用细布缝成对襟长衫样，

或做成褂子、裤子式的，然后在上面刷桐

油。能耐人还会做雨靴，鞋子高帮，厚布鞋

底，关键要在鞋底上钉若干铁钉，起到隔水

入夏时的老天津
文 /由国庆

扫一扫，听一听

28



作用，做好后整个鞋子刷几遍桐油防水。类

似的雨衣、雨靴切忌折叠，最好把它挂在通

风处存放。

天津老城地势低洼，直到 20 世纪二三

十年代城内外还有不少水坑，污水积存难

免，夏季蚊蝇不算少。那时洋玻璃罕见，一

般家庭的木格窗皆糊窗户纸，入夏后陆续

撤掉，贴上冷布，同时吊上竹门帘，一为通

风，二为防蚊蝇。冷布是什么？是一种经纬

极稀疏的布，《红楼梦》中就有“小冷布口袋

儿”的表述。至于铁窗纱，当时尚属高级货，

只有租界里的小洋楼才用。

幼儿皮肉柔嫩，最怕蚊虫叮咬，他们睡

觉时往往有大人给扇着蒲扇，清风徐徐附

带赶蚊子。这是母爱最甜美最经典的老画

面之一。此外，天津人也爱给小孩做个小罩

子防蚊，用光滑竹篾条做龙骨架，上糊冷

布，俗称“随身倒儿”，将娃娃置身其中可安

睡一宿。冷布不仅可当窗纱，还能当食品

罩，用竹条或铁丝做框架，有半球形的、方

形的。罩上饭菜，既能防苍蝇，又不会捂馊

饭食，饭馆、家庭皆用。大人们睡觉有蚊帐，

但早年用户不多，一是因为贵，二是老年间

睡大通炕，若支大蚊帐，同睡其中有不便之

处，后来随着床具改良与蚊帐降价，才渐次

普及。

在晚饭后和临睡前赶蚊子，曾是老天

津家家户户的必修课。卧室赶蚊子，老小齐

上阵，眼尖的用手拍，再拿蒲扇往门外轰，

事毕赶紧熄灯关门窗到胡同里乘凉去。较

有效的土方法是先关上门窗，再在屋内点

燃有药味的艾草、蒲草棒、蒿草之类，让烟

气熏蚊子，过后开窗通风，再进房睡觉。邻

里乡亲在街边乘凉时也可在不远处点些药

草。老年间夏时常有乡人串胡同卖艾草、蒿

草，同时也服务了津人过端午节挂艾之需。

烟熏污染很大，但受条件所限，此法延续时

间较长。

民国时期清凉油已在津流行，它有一

定的驱蚊功效，但抹满全身不现实。男孩们

爱到草丛里逮蟋蟀、捉蚂蚱，事前会在手臂

上、小腿上抹点儿，但回来还是被叮了不少

疙瘩。那时上海花露水也不难买到，可毕竟

“小资”了些，普通人家消费不起。再说蚊

香，早在辛亥革命后就从外国传到天津，孙

中山先生还曾为蚊香做过广告，像燃药草，

先在卧室点燃后闷熏蚊子，待蚊香烧过一

半再进屋打开门窗通风、睡觉，多数家庭用

过。进入 20 世纪 80 年代，蚊香片、灭害灵、

电子驱蚊器陆续上市，为天津人度夏带来

了舒适和方便。
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老天津的胡同口、巷子里卖儿童糖果、

小吃食的摊贩来来往往，花色、口味繁多，

虽然品质良莠不齐，但挺招孩子们喜欢。

大梨糕

“大梨糕、大梨糕，小孩儿吃了不摔

跤———”这经典的吆喝词不知是哪位卖家

发明的，孩子跌不跌跤似乎与吃糖没什么

关系，但吉庆话保平安，人人爱听。大梨糕

是如何得名的，尚不得而知，大致与天津俗

语“吹大梨”有些联系。

做大梨糕的糖要用铜勺来熬，熬到似

焦非焦出味的时候加入干酵母粉，这时糖

液迅速发酵膨胀，好像吹起来一样，起锅将

糖液倒在石板上，形如发面大糖糕，待糖冷

却变脆后就可上街去卖了。卖家有推小车

的，车上放着两三块齐整的大梨糕，卖家手

捏一把小钢锯条，将整块的大梨糕锯成小

块卖。为了吸引孩子们购买，有些聪明的小

贩还在摊前放个转笼，让一只松鼠在笼子

里跑个不停，权且当作活广告。有趣的是，

遇上大梨糕做得不咋样又蒙小孩儿钱的

人，有些调皮的孩子就会在小摊前闹哄哄

的，高喊几嗓子“大梨糕吃了就摔跤”，然后

一溜烟地跑远了。

熟粝糕

一听到胡同里传来“呜———呜———”的

汽笛声，小孩儿们都知道是卖熟粝糕的来

了。不知这寸余碗形的大米面小食是不是

津沽之特产，也很难找出一个更为恰当的

“li”字来表述。笔者认为“粝”字更说明问

题，毕竟这种小吃与加入梨汁的梨糕糖以

及大梨糕是不同的食品。

卖熟粝糕的小贩在蒸锅的盖子上装有

汽嘴，汽嘴实为响笛。锅中沸水的热气吹响

汽笛，同时也蒸熟米粉。小蒸屉是木质的，

壁厚，似圆桶状，中间收腰的样子。模具凹

处放上小竹箅或铝箅。卖家将八成熟半干

的米面盛在里面用刮板刮平，放到蒸锅上

静置两三分钟，待锅上直冲的热气将米糕

蒸熟。米糕蒸熟后，卖者用小木棒从木屉下

口伸入向上一顶，箅子托着米糕便出锅了。

撤去箅子，撒上用橘子、香蕉、蜜桃、酸枣

粉、白砂糖等调制成的酱料，垫张小纸递到

孩子手里，孩子两口就下肚了，而这阵儿下

一个又熟了。卖者常将两三个小木屉一屉压

一屉地同时坐于锅上，以加快蒸制的速度。

豆根糖

其貌不扬的豆根糖是用炒熟的黄豆粉

与面粉加少量白糖制成的。豆根糖不太甜，

含在嘴里慢慢嚼起来不仅有浓郁的豆香，

还有些韧劲儿。豆根糖一般做成稍软和较

硬的两种，稍软的适合老人含着，硬实的适

宜孩童磨牙解馋。越是难嚼，孩子们越起

劲，口水不止，甜香弥散口中，徐徐咽下。

酸末糕

酸末糕也叫酸磨糕，实为酸枣面压成，

童年的街头零食
文 /温暖

扫一扫，听一听
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价格极廉，呈很大的石块状，摆在食品店或

小摊上售卖，加工粗糙的酸末糕入口后会感

觉有点儿牙碜。一些卖零食的小贩很会增加

酸末糕的附加值，比如压碎酸末糕调成粥

状，再加一些杏干、白糖，然后用一小勺盛在

用江米面做成的小碗里，称作小碗抹酱。

拔糖

拔糖是用麦芽糖熬成的糖稀。孩子们爱

买拔糖大多是喜欢那拔的乐趣，卖者收一二

分钱，用两根小竹签或苇子管从糖锅里挑出

些稠糖递给小孩儿。孩子们用两根小棍缠着

糖绕来绕去，越缠越稠，并能拉出长长的糖

丝来，舔上一口，甜丝丝的。用不了多大工

夫，拔糖就成了泛白沙的软糖球了。有的小

贩把糖摊成小片，圆圆的，按“贴”卖。

金钩梨

在四五十年前的天津食品店里，你会见

到一大丛一大丛的金钩梨堆在那里，价钱很

便宜，人们常常买一点回去哄小孩。金钩梨

的学名叫枳棋子，我国南北各地皆有出产，

它的果实甘甜，果柄有药用价值。

老辈人晓得金钩梨是解酒的良药，对

此民间还有一段传说。古时候，有个人修房

舍时不小心把一小块枳棋木料掉到酒缸

里，再尝那缸酒已经变成水了。宋代的《本

草图经》也说它“能败酒味，若以其木为柱，

则屋中之酒皆薄也”。历代医家也常常将它

用在解酒的药方中。此外，金钩梨还能生津

止渴，清热除烦。现代人经过研究发现，金

钩梨还有利尿的作用，可降低血液中乙醇

的浓度，并能给人体补充养分，增强肌体的

抗病能力。

旧时常有一些进城的农民走街串巷高

声吆喝卖金钩梨，孩子花两三分钱买几枝就

可以解馋了。天津人讲究养生，各种与金钩

梨相关的保健食谱应运而生。比如金钩梨

酒，选低度烧酒浸泡金钩梨干，密封一段时

间后饮用可祛风除湿。金钩梨与鸡肝同时蒸

食可健脾消积。

大米花

随着胡同里“嘣”的一声巨响，很多人都

晓得又有一锅玉米花爆熟了。昔日，玉米花

是孩子们最喜欢吃的零食之一，脆脆的，甜

丝丝的，几角钱能爆两篮子。爆米花的师傅

常常挑副担子，锅具、煤炉、风箱、燃煤等分

置担子前后，高声吆喝着“爆大米花———”那

“花”字声又重又长，好像他爆出的玉米花比

旁人爆的大很多似的。爆米花的圆肚锅腔带

有摇柄和压力表，师傅向锅里倒一碗玉米粒

并加少许糖精后擦净锅口（以免漏气），拧紧

锅盖，倒卧于铁支架上，接着一手拉动风箱

吹旺炉火，一手不停地摇转锅子，让锅里的

玉米粒均匀受热。开始的时候，风箱的“呼嗒

呼嗒”声与转锅里的玉米粒“哗啦哗啦”声交

相呼应，不大一会儿，锅里逐渐平静下来，说

明米花也快熟了。这时，师傅不再添煤，只是

缓缓地拉着风箱，并不时盯着压力表，待火

候与压力一到立即起锅。

事先准备好的“爆破”用的筐子或麻袋，

一头是扎紧的，敞口处对准锅盖处，爆米花

的师傅迅速打开或踩开锅盖，“嘣”的一声，

强大的压力使米花迸射而出，粒粒开花，粒

粒散香。当然，也有少数口粮富裕的家庭用

秫米、蚕豆或大米来加工爆米花。
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南北朝时，义阳（今河南信阳）人朱

詹，勤奋好学，但家中贫穷无钱，有时连续

几天都不能生火煮饭，经常靠吃纸充饥。

天冷没有被子盖，他就抱着狗睡觉。狗也

十分饥饿，就跑到外面偷东西吃，朱詹大

声呼唤也不见它回家，叫声惊动四邻。尽

管如此，朱詹依旧没有荒废学业，经过苦

学成为学士，官至镇南录事参军，成为梁

元帝所器重的人。

上面这个故事来自《颜氏家训》，作者

是南北朝时期文学家、教育家颜之推。

颜之推讲这个故事，是为了教育颜家

后人，要勉力求学，才能自立于世，不能学

那些不学无术的贵族子弟，天天涂脂抹粉，

讲究吃穿，没啥本事，仅靠父辈的特权当

官，“至于谚云：上车不落则著作，体中何如

则秘书”。

此类教诲之辞，《颜氏家训》中比比皆

是。这部百科全书式的家庭教育书，分为 7

卷 20 篇，包括作者关于立身、治家、处事、

为学的经验总结，在中国古代教育史上影

响巨大，有“古今家训，以此为祖”的赞誉。

颜之推也在其中一篇文章中阐明了自己的

写作目的：将自己一生的经验、心得系统整

理出来，传给子孙后世，希望可以整顿门

风，对后人有所帮助。

颜之推是山东临沂人，祖、父两代传

习《周礼》《左传》之学。他受家学熏陶，博

览群书，长大后先在南朝梁做官，后来到

北齐做官；北齐被北周灭掉后，他又在北

周做官；隋统一天下后，接着在隋做官，最

后卒于隋。

颜之推能以一身仕四朝，并保持家业

不坠，是很不容易的。清代学者王钺认为

《颜氏家训》“篇篇药石，言言龟鉴，凡为人

子弟者，当家置一册，奉为明训，不独颜

氏”。此言不虚。

《颜氏家训》：一部立身治家的宝典
文 /熊建

扫一扫，听一听
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谈教育，《颜氏家训》从胎教讲起，怀孕

时要听适合的音乐，饮食也要注意；在幼儿

能看懂大人脸色、知道大人喜怒的时候，要

对幼儿进行教育，做到令行禁止，这样等孩

子长大时就不必施以体罚了；在求学阶段，

不要自己亲自教孩子学习———这对今天一

些家庭“不辅导时母慈子孝，一辅导就鸡飞

狗跳”的情况，很有启发。

谈学习，颜之推认为这是一辈子的事。

“人生小幼，精神专利，长成已后，思虑散

逸”，所以要对孩子及早教育，不可坐失良

机。他拿自己举例，7 岁时背的一篇赋，到老

年后都没忘掉。当然，中老年人也不应放弃

学习，他列举了曹操老年勤学、公孙弘 40 多

岁才开始读《春秋》等例子。借此，他劝诫子

孙，“幼而学者，如日出之光，老而学者，如秉

烛夜行”，总比闭着眼什么都看不见的人强。

谈交友，颜之推教导子孙要追慕贤人君

子，对于比自己强的人，就要敬重人家，多向

人家学习。这里他指出了一种现象：有的人

对传闻中的人、远方的事很感兴趣，对亲眼

所见的东西、对身边的人事则不放在心上。

从小一起长大的人，如果谁成了贤达之士，

往往不屑一顾，而远在他乡别县的人，哪怕

只有些小名声，就伸长脖子渴望一见。其实，

远处的可能还不如身边的优秀，外来的和尚

不一定更会念经。

谈养生，对于当时社会上流行的炼石服

药以求长生的做法，颜之推不以为然。在他

看来，保养精神，只需起居有规律、穿衣冷暖

适当、饮食有所禁忌就可以，不要乱吃补药。

颜之推还讲了自己的一个养生方法：每天早

起叩齿 300 次。如今，我们讲到牙齿保健，此

法仍会被推荐。

谈家庭，颜之推反对重男轻女。他有一

个远亲，总是将刚出生的女婴从家中抱走。

因为不愿意抚养女儿，对生下的亲骨肉也加

以残害，颜之推质问：这样干，老天还会赐福

给你吗？天生众民，都是先辈传下的骨肉啊！

作为身历南北二朝的学者，颜之推洞悉

南方和北方学术的优劣之处，在当时南方浮

华、北方粗疏的学风气氛中，写出的这部《颜

氏家训》立论平实，展示出一幅幅南北朝社

会生活的画卷，可补正史之不足。从治家，到

正俗，再到醒世，一部家训全包了。

（来源：《人民日报海外版》）
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在爸妈的房间里，有一个五斗橱一直

摆放在角落。记忆中，这个五斗橱是 40 年

前爸妈亲手制作的。

早上，窗外寒风凛冽，白雪皑皑，我在

一阵有规律的拉锯声中醒来。爸妈正在为

家里制作一件重要的家具———五斗橱，只

见他们合拉一把长锯，在木料上来回拉扯

了成百上千遍后，木料被一一锯开。地上攒

起了一堆堆细细的鹅黄色锯末，妈妈把锯

末晒干，放在一个瓦盆里，用火点着。家里

两扇布满裂缝的木门阻挡不住严寒的强势

灌入，我们一家四口就在那间摇摇欲坠的

草屋里，守着温暖的锯末瓦盆，听爸爸讲

《西游记》的故事。

完工后的五斗橱有三个抽屉，那是我

们一家人的衣柜。下面两个是爸妈的，最上

面一个是我和妹妹的。三个抽屉上方是一

个比较大的开放式储物格，用于存放零食，

比如过年过节亲戚送来的 甜的羊角酥、

铁硬的麻饼和用油纸包着的小包红糖。童

年时期，这个储物格可是我和妹妹一天要

偷偷光顾几十趟的人间圣地。

后来，我和妹妹长大后相继结婚成家，

爸妈也搬进新家，五斗橱又被抬进了爸妈

的房间。我和妹妹工作比较忙，有了孩子之

后经常把小孩送到爸妈身边，请他们帮忙

照顾。妈妈就把当年给我和妹妹放衣服的

抽屉清理出来，用来放置两个孩子的物品。

冬日的午后，

爸爸会带着两

个小孩围着电

取暖器一起看

画册，妈妈则

从储物格里为

他们拿来五颜

六色、口味各

异的糖果。

去年，爸

妈再次搬家。搬家那天正值隆冬，空调呼呼

地吐着热气，我们坐在崭新的房间里，陪父

母一起闲聊。转头间，我发现那个老旧的五

斗橱竟然又出现在爸妈的房间里。历经岁

月的洗礼，柜子已然斑驳破旧，三个抽屉上

的拉手也只剩下一个，抽屉之间原先规整

笔直的缝隙也不再那么整齐。储物格里放

满了我和妹妹带来的牛奶和水果，底板不

堪重负，微微塌陷下去。

我对妈妈说，这个五斗橱太旧了，还是

扔掉吧。妈妈说：“那可不行，这个五斗橱凑

合着还能用。有它在，我跟你爸每天晚上睡

得又香又踏实！”我淡然一笑，原来这件老

家具在父母心中这么重要。

五斗橱不仅仅是一件家具，更是爸妈

为家庭奋斗付出的见证。每一处磨损的痕

迹，都在无声讲述着平凡日子里一家人温

情脉脉的过往。

爸妈的五斗橱
文 /冯莉

扫一扫，听一听
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“下马威”一词出自《汉书》。其作者

东汉史学家、文学家班固在书中记述，其

伯祖父班伯因定襄时局混乱，而自请担

任定襄太守，定襄豪门大户“畏其下车作

威，吏民竦息”。意思是定襄的豪门大户

担心班伯初到任时会对下属显示威风，

所以行为上有所收敛。这里的“下车”，并

非指从车上下来的动作，而是指官员初

到任。古人有用“下马”

“下车”表示官员到任

的习惯，后来“下车作威”逐渐被“下马

威”所代替。“下马威”读来顺口，意思简

洁明了，便开始在民间广为流传。由此，

“下马威”也从官吏初到任时对下属显示

威风，变为泛指一开始就向对方显示自

己的威力。 （来源：《百科知识》）

“下马威”的由来
文 /晓军

“雕虫小技”一词，最早的史料记载于

《北史·李浑传》。李浑是北齐大臣，很有学

问。文宣帝高洋命他组织一些人，制定新的

法律法规《麟趾格》，并特意让著名的史学

家、文学家魏收参与《麟趾格》的制定。李浑

自视甚高，有些看不起魏收。有一天，他对

魏收说：“雕虫小技，我不如卿；国典朝章，

卿不如我。”

原来，“雕虫”最早指的是书法，“雕虫”

中的“虫”，并不是某一种虫子，而是秦朝时

“秦书八体”之一的虫书。《说文解字》记载，

八体为大篆、小篆、刻符、虫书、摹印、署书、

殳书和隶书。东汉许慎在《说文解字·叙》中

写道：“鸟虫书，所以书幡信也。”春秋战国

时已有此种文字，多用于兵器，汉朝瓦当、

印章中也有发现。虫书作为一种字体，它的

装饰意义更大

于表意功能。

李浑对魏

收的评价意思

很明显：写那些

环环绕绕的“虫

书”，我不如你；但是论制定国家的典章制

度，你可就比不上我了。可见，李浑非常看

不起魏收。

从此，“雕虫小技”这个词被传播开来。

特别是到了唐朝，李白给韩朝宗写了一封

求推荐自己的信《与韩荆州书》，他在信中

写道：“恐雕虫小技，不合大人。”至此，“雕

虫小技”一词更加广为人知，并一直流传到

现在。

（来源：《科教新报》）

“雕虫小技”雕的是什么“虫”？
文 /任万杰

扫一扫，听一听
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梁晓声：用文学点亮万家灯火
文 /谢云开

梁晓声，这位与共和国同龄

的作家，在人世间风雪的淬炼

中，笔耕不辍，且行且歌。

“我是喝松花江水长大的，

雪城哈尔滨是生我养我的故乡，

父老乡亲的故事是我创作的源

泉，不断唤起我创作的激情、热

情。”春日的阳光洒向窗棂，照在

客厅一角。梁晓声安适地坐在书

桌前，爱犬依偎着他。

作为新中国第一代建筑工人，梁晓声

的父亲曾远赴西北，支援祖国建设。母亲

成了他“不识字的人生导师”，让他从小就

能敏锐地感受到无处不在的人性之光。在

梁晓声眼中，根植于内心的、为别人着想

的人性之善，是最可贵的品质之一。

初中毕业后两年，梁晓声自愿来到

黑龙江生产建设兵团。19 岁的梁晓声，在

严酷的自然环境中磨练意志，也在静默

的黑土地上倾听内心的声音。他靠着托

尔斯泰的《午夜舞会》、屠格涅夫的《木

木》等经典作品滋养精神，感悟人生。

创作伊始，梁晓声的文字，便是他用

满腔热忱写就的人性告白。“作品究竟写

得怎么样，在于内心是不是有饱满的想

要表达的思想感情。”1971 年，梁晓声创

作的小说《向导》初露锋芒，他也因此接

到了复旦大学中文系抛来的橄榄枝；

1982 年，小说《这是一片神奇的土地》发

表，展现了一代人纯洁的心灵；1983 年，

《今夜有暴风雪》在《青春》文学丛刊发

表，高度赞扬知青们坚守的道德理想主

义和奋斗精神；1988 年，长篇小说《雪城》

出版，书中人物为理想而奋斗拼搏的精

神感动了万千读者……

“小说要看怎样提升人性，而不只是

看怎样呈现人性。”梁晓声始终将目光对

准需要被关爱、被照顾的弱势群体，关注

老百姓的生活冷暖，用犀利的笔触揭示

深刻的社会矛盾。《父亲》《母亲》《老师》

《天若有情》《人间烟火》，一篇篇、一部

部，都是对人间真情的礼赞，也是对现实

生活的多维反思。

乐

享

人

生

扫一扫，听一听
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2019 年，梁晓声的长篇小说《人世间》

荣获第十届茅盾文学奖。这部 115 万字的

巨著，通过周家三兄妹近 50 年的生活轨

迹，展现了中国社会的巨大变迁和普通人

的坚韧品格。2021 年，话剧《人世间》在北

京首演即获轰动。2022 年，电视剧《人世

间》热播，并获得第三十四届中国电视剧

“飞天奖”。有趣的是，梁晓声本人还在剧中

客串了一位法官。多种方式的艺术表达让

梁晓声的文学世界抵达千家万户。在众多

荣誉面前，梁晓声说：“我的作品能被大众

喜欢，不仅仅是我一个人的成果。我也替导

演、剧组高兴，我对大家的劳动心怀感激。”

梁晓声坦言：“《人世间》是我文学生涯

所有长篇作品中写得最累的一部。”当时年

过六旬的他，仍坚持用传统的方式———手

写完成全书。在写作过程中，梁晓声全情投

入，甚至连笔迹都会随着情绪变化而改变。

他每天伏案 8 小时，不知不觉累积了 3600

多页手稿。由于长期伏案写作，他的颈椎严

重受损，不得不戴着颈托坚持创作。

“《人世间》是为了铭记、为了怀念。”梁

晓声不塑造完美的主角，而着重展现人们

在时代洪流中的挣扎与坚守。他希望通过作

品让那些“沉默的、孤独的、不被关注的”普

通人被历史铭记。《人世间》不仅是梁晓声的

个人记忆，更是一代中国人的集体史诗。

“我一直坚持书写普通人的善良，即便

写群像，其中也一定要有好青年，如果没

有，那群像就是不可信的。”梁晓声作品中

的“小人物”的确很平凡，但他们身上的品

格和精神，却折射出时代的大变迁和社会

的大进步。不论是《知青》《返城年代》，还是

《中文桃李》《父父子子》，梁晓声笔下不变

的，是对人性温暖的不断挖掘。

平凡人的微光，撑起世界的温度。梁晓

声被誉为文坛中的“平民代言人”，这个评

价不仅源于他作品中始终如一的平民视

角，还来自他对生活的热爱。

爱平凡人、爱生活的梁晓声，也爱阅

读，爱歌唱。梁晓声随身携带的朴素布包

里，常常会放上几本书。他说：“一个人的成

长史如果能伴随着阅读史的话，这个人就

是幸运的。”梁晓声曾幻想自己像古代行吟

诗人一样，边走边唱，“完全放飞，自由奔

跑，无拘无束”。他甚至有个颇为冲动的想

法：也许有一天自己会以歌手的身份，到地

铁口或建筑工地为工人、为农民歌唱，“在

我的面前放个小盆，愿意给几个小钱也可

以，但绝不是为了挣钱，而是与他们交流，

为他们带去一些快乐”。

而今，76 岁的梁晓声，每天仍坚持工

作。从《雪城》到《人世间》，从知青文学到平

民史诗，这位用半个多世纪时间丈量人间

温度的作家，为生活写下最动人的注脚，构

建起一个充满人性温度的文学世界。在这

个世界里，有知青的豪迈，有工人的坚韧，

有市井小民的温情，还有他对文学始终如

一的梦想……

“我想多留下一点儿力所能及的记载，

为后人研究这一时代，提供哪怕百分之几

的参考。那也是我莫大的荣幸。”梁晓声语

调温和，但掷地有声。

（来源：《光明日报》）
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“义工”杨森：我的快乐就是老有所为
文 /鲁毅 谭利柄

退休后获得快乐的方式多种多

样。对退休干部杨森而言，快乐就是

返回农村老家担任村党总支“义工”

第一书记。这些年，他义务为家乡产

业发展建言献策，为乡邻们“老有所

养，幼有所育”奔走效劳，发挥自身

余热，助力乡村发展。

从农家子到优秀公务员

杨森，出生于湖南省郴州市安

仁县牌楼乡莲花村，是该村考出去

的第二个大学生，是乡亲们眼里的

“天之骄子”。参加工作后，他勤勉尽

责、从不懈怠，从技术员、科员、副科

长、科长一路走向副处级领导岗位。

单位里，他给人的印象总是一身正

气，深得同事们敬重。

2022 年 4 月，杨森以郴州市商

务局三级调研员身份正式退休。退

休后，不少企业向他发出返聘邀

请，他都一口拒绝，并作出了出乎

所有人意料的选择，从城市回到生

他养他的老家莲花村担任“义工”

第一书记。“如今我在莲花村是个

无片瓦寸土的‘无产者’，之所以要

回村做点事，主要是难忘当年读书

时家里穷，村民送鸡蛋、送猪肉的

救济之恩。”杨森说，自己是郴州市

劳动模范，要用一生的时间去践行

并发挥标杆作用。

化身乡村建设“领头雁”

莲花村有耕地 1078 亩，人多地

少，主要种植水稻和油菜，村民依靠

田地难以致富，更不可能为村集体

经济创造收益。多年来，莲花村的集

体经济一直为零。

“乡村要振兴，农民要致富，一

定要从发展产业上下功夫。”一来到

新岗位上，杨森就琢磨如何因地制

宜发展产业促进村集体增收。他首

先想到的就是“两条腿走路”：一方

面做好土地文章，另一方面用好产

业帮扶项目。

在莲花村推广烤烟种植是他的

破局之举。他和村干部、农业技术人

员一起勘查村中土地。在一年多的

时间里，他几乎走遍了全村所有的

农田，用脚步丈量土地，实地考察耕

地环境，了解适种范围，推广烤烟种

植，打破当地人认为“莲花村不能种

植烤烟”的传统思路。

为完成烟田水渠改造工程，他

向郴州市有关部门争取 5 万多元资 扫一扫，听一听
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金，解决了当地烟田排水不畅等问题。他还

从湖南烤烟种植大县桂阳县引进技术好、水

平高的烟农到莲花村种植烤烟，鼓励村干

部、村民向桂阳烟农学习种植技术。2023

年，烤烟种植为莲花村集体经济增加约 3.5

万元收益，使莲花村集体经济收入实现零的

突破。2023 年烤烟收购工作一结束，尝到甜

头的莲花村就立马召开村“两委”和组长会

议，讨论扩大烤烟种植面积，并决定力争将

烤烟生产长期稳定在 300 亩以上，每年实现

烤烟税收 7 万元以上。

为了壮大村集体经济，杨森又排除困难

引进光伏发电站项目落地莲花村。一年多

的时间，他积极向省、市相关部门寻求支持，

从立项备案、借款贷款，到光伏电站造价谈

判、协调电力公司业务流程，他都不辞劳苦、

亲力亲为。2023 年 10 月 12 日，总投资 125

万元、装机容量 326 千瓦的光伏电站在莲花

村顺利并网发电，仅此一项，每年可为村集

体经济创收 17 万元以上。

村中业态丰富了，农民收入也随之增

长。昔日唱反调、不支持、打退堂鼓的老乡

们都对杨森竖起了大拇指，称他“是莲花村

的大功臣，帮了大忙！”

以身作则树文明新风

先把家乡产业发展搞起来，下一步还要

抓好乡风文明建设。杨森说，乡村发展、美

好家园建设，物质基础和精神文明两手都要

抓，两手都要硬。

他以身作则、言传身教。初到莲花村担

任义工时，他就表明自己的态度：自掏腰包

解决个人餐食问题，自己承担往返交通和迎

来送往的费用，坚持绝不增加村里的经济负

担。莲花村村委会干部多次建议，用村集体

账户资金为他报销相关交通支出，被杨森严

词拒绝：“我回家乡就是为了义务帮忙！”

为改变莲花村村民抱残守缺的思想，

他注重开展思想教育，提升村民认识水平。

目前，莲花村村委会成员及全体村民在文

明用语、文明行为、工作纪律等方面逐渐养

成良好习惯，靠自己努力创造财富的信心

也更足了。

如今，杨森正着手建立“莲花村教育基

金”，每年为村里考上大学的学子提供奖励，

同时为品学兼优的寒门学子提供教育保障

资金。为发展村集体经济，他积极募集资金，

甚至准备拿出自己 10%的退休金。

“为家乡奔走呼吁，我在所不辞。”杨森

说，“只要能看到莲花村因我的加入而发生

显著变化，我就开心了。”

（来源：中国新闻网）

杨森（中）与村民交流互动
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岁老影迷的电影情缘

李长年在上海这座“电影之城”出

生、长大，与电影有着割舍不断的情

缘。看了一辈子电影的他有一个习惯，

看完电影总要做记录。记录的内容也

简单，大抵是“某月某日，看了某部电

影”。就这样，他已经记满了好几个本

子。李长年喜欢在电影院里看电影，也

爱在电影节上看电影。上海国际电影

节已经举办了26届，他一届不落。

小时候，李长年常跟父亲去成都

南路、淮海路口的巴黎大戏院（后改名

“淮海电影院”）看动画片、儿童片，看

着衡山电影院一点点建起来，自然而

然地喜欢上了表演艺术。

李长年的家人大多是文艺工作

者。他的姨父黄贻钧是新中国成立后

上海交响乐团第一任团长。“我小时候

看着他在家里作曲。有一天，见一个本

子放在桌上，上面写着《乌鸦与麻雀》。

我好奇地问姨父，这是个神话片吗？他

说，不是，是讲社会的片子。”

76年前，李长年目睹了由黄贻钧

担任电影作曲的《乌鸦与麻雀》的诞

生。去年，全新沪语配音版《乌鸦与麻

雀》在第 26届上海国际电影节首映。

这部中国影史上的重要作品焕发出新

的时代生机，向年轻观众展现独特的

海派风情，“如果姨父能看到，一定很

高兴”。

少年时代的李长年进入戏剧、电

影艺术家黄佐临创办的上海人民艺术

剧院演员培训学馆，同班同学有焦晃、

杨在葆、梁波罗等。“当时我们学了戏

剧表演、昆曲、舞蹈、芭蕾等基本功，黄

佐临的夫人丹尼也来给我们上课。”上

海人民艺术剧院坐落在安福路 284

号，读书时，黄佐临的几个子女也会过

来玩。李长年记得，年幼的黄佐临之女

黄蜀芹还会放幻灯片给他们这些大孩

子看。

“我虽然是学表演出身，但直到

1983 年进入浙江电视台工作时，才开

始接触电影、电视行业。”李长年在结

束了学馆的学习后，又来到上海戏剧

学院深造，跟着熊佛西、朱端钧等戏剧

名家系统地学习表演，毕业后曾到上

海青年话剧团、福建省话剧团、浙江电

视台等单位工作。数十年间，“小李”已

经成为年轻同事口中的“老李”。

在浙江电视台，李长年自导自

演了电视剧《发型座谈会》。这部观

照现实、带有先锋意味的作品在圈扫一扫，听一听
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内颇受赞誉，也让他在 52 岁时收到上海电

视台抛来的橄榄枝。在担任上海电视台演员

剧团团长期间，李长年拍了公众熟知的《封

神榜》《上海一家人》《家春秋》等电视剧作

品，还在李歇浦导演的电影《开天辟地》里客

串过角色。

平日里，李长年是电影院的常客。每隔三

两天，他就要去一趟离家最近的星方汇影城

或佰映三克映画观影。在上海，60周岁及以上

的老人工作日看电影可以享受优惠票价。“星

方汇影城有3个经理，我都很熟悉了。”尤其

令李长年感动的是，在工作日的白天，影城观

众不多的时候，工作人员有时会为他一个人

放电影。

李长年看电影从不挑片。只要是最新上

映的影片，他几乎都会去影院看。“我喜欢看

一些别出心裁、出其不意、观众没料想到的故

事。”聊起电影，李长年如数家珍，“中国电影

这两年拍得越来越好了。以前一些喜剧电影，

形象选得非常怪，表演还要更加夸张，但这两

年，演员的表演更加真实，造型也生活化了。”

家人和亲戚时常劝年迈的李长年尽量不

要独自出门看电影，或者劝他打个出租车，不

要坐公交车，他都摆摆手拒绝。李长年说，自

己虽然年纪大，却还是个不肯歇的人。在电影

院、上影节看电影，除了看剧情故事，他也同

时琢磨剪辑技巧，思考导演这里为什么不留

正面镜头，那里为什么采用这种处理方式。

“看电影可以带给我们很多思考，活到老

学到老嘛。”在家里，李长年会用电脑剪辑

2016年去乌克兰、摩尔多瓦、白俄罗斯等几个

国家旅游时拍的视频，就像剪一部电影那样，

“我是自得其乐”。

在上海电视台工作时，李长年就喜欢搜

集电影资料。“国际电影节可以开拓我们的眼

界，介绍世界各地的电影到中国来。”早年，每

届电影节会出一本厚厚的资料集，收录那一

届所有展映电影的剧照、国别、年代、导演、剧

情简介等详细信息。虽然当时售价不菲，李长

年总是会将之收入囊中。“后来这样的资料没

有了，我就自己想办法。”有一年，他得知上海

电视台13楼正好是影视节办公室，就专程来

到办公室询问工作人员，是否可以购买资料

集。“再后来，工作人员给我介绍了一位专门

管资料的沈先生，在影视节前后，大的场刊、

小的市民手册，他都会让我去拿。”

“电影伴随了我一生，我从幼儿时期就

接触电影、喜欢电影。快乐的时候要看电影，

遇到困难、不如意的时候也要看电影，电影

简直成了调节我生活情绪的一种手段。”李

长年说，现在电影院越来越多，给人们提供

了丰富的文化娱乐生活，作为一位忠实影

迷，他希望有越来越多的年轻人走进影院看

中国电影。 （来源：上观新闻）
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侗寨织梦
文 /周锦城

“爷爷快看，那些鼓楼会发光！”小雨趴

在车窗上，小脸挤成个红苹果。我顺着孙女

手指的方向望去，五座鼓楼在夕阳下泛着温

暖的桐油光泽，像从青山绿水间生长出来的

金色蘑菇。老伴儿摘下老花镜擦了擦说：“老

周，咱们这次可算来对地方了。”

这是我们带七岁孙女第一次出门远行。

退休前教了 30 年地理课，我早把肇兴侗寨

的图片在教案里用过无数回，可真站在寨门

前时，还是被层层叠叠的吊脚楼震住了。木

结构建筑顺着山势错落排开，黑瓦顶上飘着

炊烟，活像一幅被雨水洇开的水墨画。

“阿公、阿婆里面请！”民宿老板娘吴姐

腰间的银饰叮当作响。她家吊脚楼新刷了朱

漆，走廊上晾着靛蓝色的土布。小雨踮着脚

轻摸那些凹凸的纹样，吴姐笑着蹲下问：“妹

崽喜欢？这是枫脂染的花纹，晚上我带你看

婆婆们画蜡。”

木楼梯吱呀作响，我们住在三楼转角的

那个房间。推开雕花木窗，整个寨子尽收眼

底。远处梯田像打碎的镜面，把暮云割成七

彩的碎片。小雨突然拽住我的袖子喊道：“爷

爷，有歌声！”果然，风雨桥那头飘来清亮的

侗族大歌，几位穿对襟衣的姑娘正挽着竹篮

归来。

晚餐在民宿的天井里吃。火塘上架着铁

锅，酸汤鱼的香味勾得人食指大动。小雨学

着吴姐的样子用筷子蘸辣椒水，辣得直吐舌

头又忍不住再尝。木楼外突然传来“咚咚”的

织布声，吴姐说这是她婆婆在赶制女儿出嫁

的嫁衣。

第二天，天刚蒙蒙亮，我就被窗外的鸟

鸣吵醒。轻手轻脚下楼，发现吴姐已经在院

子里生起炭火熬蓝靛。陶罐里的植物发酵

出深蓝色的泡沫，气味像雨后的泥土混着

薄荷香。

“今天带你们去堂安看梯田。”早饭时吴

姐提议。沿着青石板路往山上走，雾气在梯

田间流动。灌了水的田畴像无数面镜子，倒

映着晨光和我们三人的身影。小雨蹲在田埂

上找蝌蚪，老伴儿则对沿途的野生草药产生

了兴趣。

转过鼓楼，撞见个戴靛蓝头帕的老太太

正在屋檐下织布。木机子咔嗒咔嗒响，她手

扫一扫，听一听
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指翻飞如穿花蝴蝶。“这是赵阿婆。”吴姐小

声说，“寨子里最后几个会织全套侗锦的

人。”小雨蹲在织机前看得入迷，线梭突然滚

到她脚边。

“妹崽想试试？”赵阿婆的银耳环晃啊

晃。她握着小雨的小手教她引线，孩子紧张

得鼻尖冒汗。当织出歪歪扭扭的三道纬线

时，小雨突然抬头问我：“爷爷，我的小毯子

也是这么织出来的吗？”赵阿婆大笑，露出仅

剩的两颗门牙说：“你那个是机器织的，婆婆

这个是山里的云彩织的。”

午后在染坊，小雨的蜡染体验让所有

人忍俊不禁。大铁锅里煮着蓝靛泥，发酵

的味道像打翻的墨水缸。侗族姑娘小杨把

小雨的蜡布浸入染缸，拎出来时黄蜡变成

了深蓝色。“要染九次才能出这个颜色。”

她手腕上的银镯子碰着缸沿，叮叮当当像

山泉唱歌。小雨举着铜刀的手抖得像风中

树叶，画出来的星星歪歪扭扭像喝醉了

酒。但浸染九次后，那块“歪星”手帕竟有

种稚拙的美。

傍晚的鼓楼前，寨老敲响铜锣召集长桌

宴。20多张条桌连成蜿蜒的长龙，酸汤鱼、牛

瘪火锅、腌鱼摆得满满当当。我被劝着喝了

三竹筒糯米酒，甜津津的后劲让人脚下发

飘。小雨跟着侗家姑娘学唱敬酒歌，跑调跑

得老远却赢得满堂彩。吴阿婆用侗语夸她

“盖赖”（“厉害”的意思），小雨有模有样地回

礼“多谢”。

翌日清晨，山间的薄雾还未散尽，我们

就跟着采茶的妇女上了后山。茶树枝丫间挂

着露珠，小雨学着用指尖掐下最嫩的芽尖。

“要这样轻轻提。”吴姐示范着，“不然会伤到

茶树妈妈。”老伴儿把采来的鲜叶放在手心

揉捻，清冽的茶香立刻弥漫开来。

下山时经过禾仓群，上百座吊脚粮仓悬

在池塘上。“这样老鼠就偷不到粮食了。”我

给小雨解释。孩子却盯着粮仓立柱上雕刻的

青蛙图腾出神———在侗族传说里，青蛙是能

带来雨水的神灵。

午饭后，我们在鼓楼里学吹芦笙。那竹

管有小儿手臂粗细，小雨鼓着腮帮子也吹不

响，急得直跺脚。最后还是吴姐 6 岁的小孙

子看不过去，教她吹树叶笛。一片普通的樟

树叶在孩子唇间竟能发出清越的鸟鸣，把我

们都惊住了。

要告别美丽侗寨了，临行前吴姐追到寨

门口，往老伴儿怀里塞了个包袱。火车开动

后我们打开看，是块织着龙凤呈祥的侗锦，

夹层里还包着几粒蓝靛种子。“等小雨放寒

假……”老伴儿话说半截，我们相视一笑。车

窗外的梯田泛着粼粼波光，仿佛千万面铜

镜，照见我们皱纹里的笑意，也照见小雨梦

里的蝴蝶翅膀。
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曹家花园：

百年园林的历史脉络与时代记忆
文 /张丽

在我市河北区黄纬路与

八马路交口东南方向，坐落

着一处承载着中国近代历史

风云的津门胜迹———曹家花

园。它经历了 120 多年的岁

月洗礼，见证了无数风云变

幻，宛如一部无声的史书，诉

说着往昔的故事。

曹家花园的前身是孙

家花园，于 1903 年由买办、

军火商人孙仲英所建。孙仲

英是江苏南京人，早年在上

海钱庄供职，1890 年来到天

津经商，后担任洋行买办。因

结识李鸿章，他开始经营军

火生意，积累了大量财富。

1903 年，正值河北新区开发

之际，孙仲英看中并买下了

一块 150 多亩的地。这块地

西起元纬路、东至宙纬路、南

起五马路、北至新开河。在这

里，他精心建造了一座私家

园林。园内不仅遍植花木，还

建有楼台亭阁，溪水环流，清

新雅致。这便是最初的孙家

花园。

当时因造园三绝令孙

家花园一经落成便名动华

北。一绝是太湖石阵，耗资白

银三万两，从洞庭西山采运

72 块奇石置入园中；二绝是

活水系统，引海河水经铜管

暗渠入园，形成“水绕八厅”

奇观；三绝是玻璃秘阁，从比

利时进口的 800 片波纹玻

璃，构筑起华北首座恒温花

房，培育出南洋进口的猪笼

草和鹤望兰。据 1908 年《醒

俗画报》记载：“孙园牡丹会，

单日耗冰二十担以镇酒浆，

京津铁路特增夜班车载客。”

1910 年出版的《津奉铁路旅

行指南》记载：“又有孙家花

园，池台楼阁，花木树石，晶

莹剔透，尤极中西之胜，惜系

私家建筑，非由朋友介绍，游

人势难窥足耳。”由此可见孙

家花园的精致与独特。

1906 年，为了结交新

贵，孙仲英将花园私下卖与

曹锟，自此孙家花园华丽变

身为“曹家花园”，开启了北

洋时代传奇的篇章。

曹锟，字仲珊，天津塘沽

人，早年以贩布为生，1882

年投身新建陆军当兵，后被

选送天津武备学堂深造。甲

午战争后，他攀附袁世凯，

1906 年升任新军第三军统

制。曹锟买下这座私家花园

后，对其进行了大规模的改

建和扩建。他推倒旧式房屋，

重建为宫殿式建筑，使每座

建筑之间都有走廊相连，增

建西式双柱门厅和弯曲檐的

公子楼、公主楼，堆砌假山、

挖掘人工湖，建造湖心亭和

游泳池，还在建筑前面放置

石人、石马、石羊、石狮等。扩

建后的曹家花园，树木繁茂，

扫一扫，听一听
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花团锦簇，成为当时私家园

林之冠。

曹家花园见证过许多历

史时刻。1917年年底至1918

年年初，曹锟作为天津会议

督军团的核心人物，多次在

此召开军事会议。1918 年 6

月 19日，以曹锟为首的督军

团在这里秘密策划“十六省

区联名请冯国璋迅速发布对

南方讨伐令”。当时北洋军阀

内部矛盾重重，这些军事会

议对当时的政治格局和军事

行动产生了重要影响，推动

了北洋军阀内部的势力整合

与对南方的行动。1923年曹

锟贿选总统后，曾在花园大

肆操办寿宴，收受的寿金寿

礼不计其数。然而好景不

长，仅一年后，他就被赶下

台，并被软禁。此后，园中除

其家属外，还曾供其姻亲奉

系军阀张作霖使用。1924 年

年底，为推动国家的和平大

计，孙中山应冯玉祥、段祺

瑞、张作霖之邀来到天津，在

曹家花园与张作霖会谈，共

商国是，史称“孙张曹家花园

晤谈”。这次会谈让曹家花园

声名远扬。

1927 年，曹锟返回天津

作寓公。1935 年，为保自身

安全，他在意租界、英租界

广建宅地，1936 年迁走后，

将花园卖给宋哲元主持的

冀察政务委员会，后改名为

“天津第一公园”。此后，该

园再次进行了改建和扩建，

增添了剧场、游艇、图书馆

和儿童娱乐园，开放了游泳

池，增设了饮食部等，一时

间游人如织。

1937 年七七事变后，天

津沦陷，日寇将公园改为日

本侵略军后方医院。抗日战

争胜利后，国民党军政部将

其作为陆军医院。新中国成

立后，这里成为中国人民解

放军第二五四医院（现中国

人民解放军联勤保障部队第

九八三医院）。院内部分建筑

设施虽已拆除建成新楼，但

旧貌依稀可辨。2012年曹家

花园提升改造工程竣工，采

取传统工艺，恢复了百年前

中西合璧的整体园林风格，

虽面积仅为初建时的四分之

一，却依然吸引着人们前来

感受历史韵味。

漫步在如今的曹家花

园，湖水、假山、长廊、小亭相

互映衬，小巧玲珑又古朴宁

静。遥想当年，这里曾是权贵

的私家领地，见证了政治的

风云变幻，历史的重大转折。

它的存在，不仅是天津城市

变迁的实物见证，更是中国

近代历史发展的一个缩影，

让人不禁感叹岁月的沧桑与

历史的厚重，也提醒人们铭

记过去，珍惜当下这来之不

易的和平与宁静。
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在格律诗（五绝、七绝、五律、七律、五

排、七排）的创作中，凡依遵平仄谱式写出

的句子，我们称之为律句；而不符合这一

规范者，则称之为拗句。

律诗中出现拗句，除疏忽原因外，往

往是出于遣词之需。一旦出现拗句，则须

作相应补救，这就是所谓拗救。

拗救大体上可分为两种：一是句中自

救；二是句外他救。

本讲先介绍前者。

句中自救，可分为两种情况。

第一种，叫作“出句自救”。

所谓出句，是指格律诗中的一三五七

之单句。

先请大家看如下诗例：

杜甫《江南逢李龟年》

岐王宅里寻常见，

崔九堂前几度闻。

正是江南好风景，

落花时节又逢君。

李白《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》

杨花落尽子规啼，

闻道龙标过五溪。

我寄愁心与明月，

随君直到夜郎西。

李白《峨眉山月歌》

峨眉山月半轮秋，

影入平羌江水流。

夜发清溪向三峡，

思君不见下渝州。

这三首七绝，所有诗句皆为律句，唯

第三句于格律未合。

按照格律，此句平仄谱式本应为：

仄仄平平平仄仄

但这三句诗的第五字，都写作仄声：

好、与、向。

既然于规则未合，那就须用第六字来

作补救，即将第六字的仄声改为平声。

改后该句的平仄格式，便形成这个

样子：

仄仄平平仄平仄

这里可作一基本总结：此种拗救现

象，一般只发生于七绝的第三句和七律第

七句，并一定属于仄仄脚。

该拗救之法，同样可以用于五绝。

请看如下诗例：

第十六讲：格律诗的拗救（上）
文 /缪志明

本讲要点：

1. 什么样的诗句叫作律句？

什么样的诗句叫作拗句？

2. 拗救大体分为哪两种？

3. 句中自救又分为哪两种？

4. 七绝的出句自救，一般出

现在诗的第几句？

乐

学

天

地
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岑参《行军九日思长安故园》

强欲登高去，无人送酒来。

遥怜故园菊，应傍战场开。

此诗第三句，平仄应为：

平平仄平仄

它不过是将七绝的头两字去掉罢了。

第二种叫“孤平自救”。

请大家先来看如下诗例：

程颢《题淮南寺》

南去北来休便休，

白 吹尽楚江秋。

道人不是悲秋客，

一任晚山相对愁。

此诗的第一句和第四句，均与规范谱式

未合。按照格律，其平仄本应是这样的：

中仄平平仄仄平

但其第一句和第四句的第三字———北

与晚，都作仄声处理，从而造成了孤平现象。

这时就必须用这两句诗的第五字来补救，即

将第五字的仄声改为平声。

该句改后的平仄格式，就变为：

仄仄仄平平仄平

此诗第一句、第四句的平仄构成，即合

于这一谱式。

请注意，这种孤平自救只发生于仄平脚

的诗句，其他句式则不会出现。

该拗救之法，亦可用于五绝。

请看如下诗例：

李白《夜宿山寺》

危楼高百尺，手可摘星辰。

不敢高声语，恐惊天上人。

此诗第四句，其平仄格式应为：

仄平平仄平

与第一种一样，这里不过是将七绝的头

二字去掉罢了。

概而言之，拗救中的句中自救，只包含

“出句自救”和“孤平自救”这两种形式。

临末，另附几则出句拗救的诗例，请大

家再细作体悟与揣摩。

王之涣《凉州词》

羌笛何须怨杨柳（笛为入声）

中仄平平仄平仄

元稹《离思五首·其四》

取次花丛懒回顾

中仄平平仄平仄

苏轼《饮湖上初晴后雨》

欲把西湖比西子

中仄平平仄平仄

苏轼《六月二十七日望湖楼醉书》

卷地风来忽吹散（忽为入声）

中仄平平仄平仄
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教您做创意门牌

一、材料

硬纸板、麻绳、胶带、

丙烯颜料、热熔胶、剪刀、

铅笔等。

二、步骤

第一步：在硬纸板上用铅笔写出门牌号，用剪刀剪下，再用喜欢的丙烯颜料，如有质感

的闪亮金属色等上色，粘上金丝线后自然风干即可。

第二步：将准备好的麻绳依次粘在宽胶带上，用

剪刀剪出若干或长或短的窄条用于编织。拿出四条

修剪好、略长的麻绳窄条（标有数字 1、2、3、4），用热

熔胶将一侧横向固定在硬纸板上；另取一条较短的

麻绳窄条（标有数字 5），用热熔胶黏合在 1 号麻绳窄

条上，竖向压在标有 1、2、3、4 的麻绳窄条上；再取一

条麻绳窄条 6，如图以 1 压 6、6 压 2、3 压 6、6 压 4 的

挑一压一的手法编织麻绳窄条，编至硬纸板的收尾

位置；注意收尾和开头相同，取一条麻绳窄条直接压

住标有 1、2、3、4 的麻绳，用热熔胶固定。
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第三步：编好后，四角部位用

热熔胶黏合固定，将四边多余的

胶带（即画红圈的位置）剪掉，呈

现自然的麻绳编织效果，也可将

图中红色方框外的麻绳都剪掉，

使其看上去更加整齐。

第四步：将扭扭棒缠绕在铅笔上，再用另一根扭扭棒将缠绕的扭扭棒连接到一起，整理

后构成一个扁圆形。用同样的方法做 4 个不同大小的扁圆扭扭棒，从大到小粘在一起，组成

海螺的壳体部分。

第五步：用一根同色的扭扭棒弯出如图的

水滴形状，取同色扭扭棒从手按住的数字 1 位

置绕过数字 2 的位置缠绕一圈，再从中间洞里

穿出绕数字 3 缠绕一圈，按这样的顺序重复缠

绕（也可参考之前扭扭棒花叶子的手法缠绕)，

填满整个形状内部，用手捏出造型感，呈现出海

螺的壳口部分。

第六步：用胶水粘住海螺的组件，海螺和门牌数字都涂上镭射闪粉装饰。找几根亮银色

系的鞋带或细绳编成四股辫作为门牌的包边。门牌背部粘上麻绳或贴上背胶，就可以挂在

门上或粘在门上了。感兴趣的您也快来试试吧！
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牛仔裤这样穿，减龄又舒适
文 /一恒

谁说牛仔裤是年轻人的专利？对银发族而言，一条合身的牛仔裤堪称“减龄神器”。合身的

牛仔裤不仅能很好地修饰腿部线条，还能隐藏一些身材上的不完美。如果选择一条具有一定

弹性和柔软度的牛仔裤，还能帮您呵护膝关节。牛仔裤自带洒脱气息，深色款稳重显瘦，浅色

款清爽提气色，直筒、阔腿、喇叭等不同款式的牛仔裤更能轻松打造出不同风格的穿搭，让晨

练、遛弯或聚会都轻松有型。牛仔裤还很好打理，即使多次穿着和洗涤后也不容易变形。

女士篇

1. 阔腿牛仔裤 +短袖印花

宽松版棉麻上衣

宽松版型的上衣，其下摆能

够遮挡腹部赘肉，与阔腿牛仔裤

搭配，展现出优雅大方的气质。

2. 直筒牛仔裤 +简约的白

色短袖衫（或短袖POLO衫）

清爽干净的搭配，让您的清

新优雅气质随处可见。

3. 微喇款牛仔裤 +无袖背

心+轻薄防晒衣

白色、米色或浅蓝色的无袖

背心，外搭一件轻薄的防晒衣，既

防晒又增加了层次感。
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4.有弹性的紧身牛仔裤+真丝短袖

上衣

选择素雅的淡紫色、淡绿色等高级

的真丝质感上衣，搭配修身牛仔裤，可展

现出成熟女性的优雅气质。

5.九分牛仔裤+雪纺上衣+凉鞋

轻薄的纯色雪纺上衣是夏天不可缺

少的单品，搭配九分牛仔裤和凉鞋，露出

脚踝，视觉上更显腿长和清爽。

男士篇

1.浅蓝色直筒牛仔裤+淡蓝色短袖

针织衫+棕色皮凉鞋

蓝色系的衣裤搭配，可使您更显潇

洒、更具活力。

2. 深蓝色宽松牛仔裤 +纯色棉质

POLO衫（或冰丝短款T恤）+透气网面

运动鞋

在兼顾着装舒适方便的同时，可更

好地展现您的运动气质。
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典故

早春时节，绿水青山间有一种木本植

物，明黄色的花朵似串串小钟挂满枝头，明

艳可爱，它就是连翘。“千步连翘不染尘，降

香懒画蛾眉春。虔心只把灵仙祝，医回游荡

远志人。”《诗经》中，古人把最美诗句赋予

了连翘花。

连翘因开黄花，又名黄花条、黄链条

花、黄奇丹等。连翘花开满枝金黄，身姿欹

长袅娜，气味幽香飘逸，韵致天然。它不仅

极具观赏性，其叶、茎、根、果实还可入药，

是常用清热解毒中药材之一。

连翘味苦，能清热解毒透邪，并善清心

而散上焦之热，还可泻火解毒，消痈散结，

被称为“疮家圣药”。李时珍在《本草纲目》

中既记载了连翘的药材性状，也解释了它

的药学功用：“连翘状似人心，两片合成，其

中有仁甚香，乃少阴心经、厥阴包络气分主

药也。诸痛痒疮疡皆属心火，故为十二经疮

家圣药，而兼治手足少阳、手阳明三经气分

之热也。”

连翘的花期在每年的 3—5 月，果期在

7—8 月。果实初熟或熟透时采收以供药用。

因采收时间和加工方法不同，分为青翘、黄

翘和连翘心三种。秋季果实初熟尚带绿色，

采下后蒸熟、晒干，称为“青翘”；果实熟透

后采下晒干，除去种子及杂质，称为“老翘”

或“黄翘”；果壳内种子筛出晒干，习称“连

翘心”。

来源：木犀科连翘属植物连翘的干燥果实。

性味：性微寒，味苦。

归经：归肺、心、小肠经。

功效：清热解毒，消肿散结，疏散风热。

适用情况：主治痈疽、瘰疬、乳痈、丹毒，

风热感冒，温病初起，温热入营，高热烦渴，神

昏发斑，热淋尿闭。

用法用量：内服，煎汤，6—15 克，或入

丸、散剂。外用，煎水洗。

食疗推荐：连翘栀子茶

材料：连翘6克，栀子3克，金银花 3克，

甘草2克。

做法：连翘、栀子、金银花和甘草放入茶

壶，冲入沸水，洗茶，倒掉，再次冲入沸水，盖

上盖子闷 10—15 分钟，倒出茶水饮用。可放

入适量冰糖调节口感。

功效：具有清热解毒疏风的功效，治疗

咽喉肿痛、风热感冒、舌破生疮。但需注意，

久服有寒中之患，不建议长时间饮用，以免

伤及脾胃。

温馨提示：脾胃虚弱、气虚发热、痈疽已

溃、脓稀色淡者忌服。

（来源：“药葫芦娃”微信公众号）

中药谈·连翘
文 /梁雪茵
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每天走多少步合适？

“大家现在喜欢通过走路来锻炼身

体，我们建议走路也要有度，一般以 30 分

钟至 60 分钟、走 6000 步至 1 万步为宜。

老年人体能下降，走 4000 步至 6000 步较

为合适，可以分两段或者三段来走，每次

走 15 分钟至 20 分钟，这样对身体是有益

的。”在国家中医药管理局召开的新闻发

布会上，中国工程院院士、全国中医运动

医学中心主任朱立国给出建议。

运动养生需要注意因人而异。比如，

对于阴虚、气虚的人群，不推荐太剧烈的

运动，应以温和的散步为主，有助于调息

养神。运动中要观察自己的身体信号，特

别是呼吸。运动中不

宜出现呼吸急促、说

话断断续续等情况。

不能过于疲劳，比如

运动之后腰酸腿疼，

这样会适得其反。运

动之后神清气爽，肌

肉没有过度的反应和疲劳，这是比较好的

“度”。还要注意选对锻炼时间，锻炼时间

以清晨为好。日出时锻炼对阳气的激发有

好处；夜间则要注意保护阳气，避免大量、

剧烈的活动。

大多数人适合选择中等强度的运动。

运动时心率最好保持在每分钟（220－年

龄）×0.6 次至（220－年龄）×0.7 次之间。

四川省骨科医院运动医学科主任罗小兵

建议，可通过中医体质辨识、体适能评估

和运动技术分析，了解身体机能的薄弱环

节，找到适合自己的运动方式。

（来源：《人民日报》）
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这种花，维生素 含量是苹果的 倍

四五月份，槐花盛开。槐花外表鲜艳、清

香怡人，关键是还能吃，味道甜滋滋的。那么，

好吃又好闻的槐花营养咋样？有哪些吃法？

槐花富含哪些营养？

槐花是豆科植物槐树的花和花蕾，在花

蕾形成或者开花的时候采收，其中未开的花

蕾称为“槐米”，开花的称为“槐花”。槐花不仅

口感甘甜、鲜嫩清香，营养也相当不错。

碳水化合物：槐花富含碳水化合物，每

100 克槐花含碳水化合物约 17 克，和土豆差

不多，所以可以把槐花当半个主食。需要注

意的是，如果吃了槐花，建议当餐主食适当

减量。

槐花含有较高的可溶性糖，所以口感很

甜。其可溶性糖含量由大到小依次为：槐

花＞小槐米＞中槐米＞大槐米（大槐米长度

为 1.6—2 厘米、中槐米长度为 1.2—1.6 厘

米、小槐米长度为 0.7—1.2 厘米），槐花中的

可溶性糖含量明显高于不同发育阶段槐米

的含量。所以，吃槐花会感觉比吃槐米更甜、

更鲜美。

膳食纤维：槐花的不溶性膳食纤维含量

较高，每 100 克槐花含不溶性膳食纤维 2.2

克，比白菜、苋菜、菠菜、荠菜、芹菜等蔬菜都

高，多吃对肠道健康有好处。

维生素C：《中国食物成分表》中的数据

显示，每100克槐花的维生素C含量为30毫

克，可与橙子媲美，约为苹果的 10倍。另外，

槐花中维生素C的含量比不同发育阶段的槐

米都高，由大到小依次为：槐花＞大槐米＞小

槐米＞中槐米。

矿物质铁：每 100 克槐

花的铁含量为 3.6 毫克，是

菠菜的1.2倍。

黄酮类化合物：槐花中

含有大量的黄酮类物质，比

如芦丁、槐甙、槲皮素、山柰

酚等，具有抗氧化作用。

其中，芦丁能调节毛细

血管通透性和脆性、改善微

循环，对控血压也有好处，芦

丁在槐花中的含量小于不
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同时期的槐米。槲皮素与芦丁的含量呈正相

关，芦丁含量越高，槲皮素含量也越高。

叫“槐花”的都能吃吗？

槐花有洋槐花（刺槐花）和国槐花两种，

可以直接供我们食用或泡水饮用的是洋槐

花，香味浓烈，而国槐花一般不直接吃。

国槐花的芦丁含量比洋槐花高 5—10

倍，但味道不如洋槐花，还可能会刺激消化系

统导致身体不适，需要炮制成炒槐花和槐花

炭，芦丁含量才会有所降低。

在外观上看，这两种槐花也不一样：

洋槐花的树枝上有刺，洋槐花干燥花呈

白色且略带绿色，开花呈钟状，花冠白色，旗

瓣近圆形，气味芳香，味道甘甜，沸水浸泡后，

溶液为淡黄色；

国槐花的树枝上没有刺，国槐花呈棕黄

色，皱缩而卷曲，花瓣多散落，开花呈钟状，颜

色为黄绿色，旗瓣阔心形，味较淡微苦，沸水

浸泡后，溶液呈褐色。

槐花的推荐吃法有哪些？

槐花除了能泡水喝之外，还能制成很多

美食，如槐花饼、槐花饺子、蒸槐花、槐花炒鸡

蛋等。

槐花饼：将槐花清洗干净后沥干水分，放

入面粉和打散的鸡蛋，加适量水搅拌成糊状。

平底锅刷油后倒上面糊，烙成两面金黄即可。

槐花饺子：槐花清洗干净后控干水分，和

猪肉、葱姜蒜、十三香混合在一起做饺子

馅。煮熟的饺子满屋香气飘飘，吃着也是鲜

香四溢。

蒸槐花：很多蔬菜都可以和面粉一起蒸

着吃，比如芹菜叶、茼蒿、胡萝卜、豆角等。槐

花也可以这样吃，清洗干净的槐花，加一些干

面粉拌匀，放在蒸锅里蒸上几分钟就能吃，松

散清香。

槐花炒鸡蛋：将洗干净的槐花放入打散

的鸡蛋中，撒少许食盐后搅拌均匀。热锅凉

油，油温上来后倒入混合好的鸡蛋液，翻炒熟

透后就可以出锅了。吃起来不仅有鸡蛋的香

味，还香甜可口。

春季槐花开满枝头，空气中飘散着槐花

的清香，它不仅好看好闻还好吃。吃槐花不

仅能品到清甜，还能摄入丰富的膳食纤维、

维生素 C以及黄酮类化合物，推荐大家趁鲜

尝一尝。

（来源：“央视新闻”客户端）
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人老了，脸上会出现皱纹、老年斑，我

们能看到；头发会慢慢变白，我们也能看

到；但是，大脑萎缩了，如果不去医院检查，

我们就无法看到。而这不能直接看到的地

方，恰恰是最重要的！

研究发现，人类老化主因是脑萎缩，显

著症状为舌头僵化、表情呆板。而常活动舌

头，有助于活跃脑细胞、延缓衰老。

舌神经连接大脑与舌头，经常活动舌

头可间接刺激脑部及面部神经，减缓大脑

萎缩、防止面部神经肌肉老化。

中医认为，舌与内脏联系密切，舌体各

部位对应脏腑，经常活动舌头能增强内脏

功能，有助于强身健体、延缓衰老。

建议中老年人每日早、中、晚时段经常

活动舌头，以下方法供您参考：

1. 把口张大，舌尖向前尽量伸出，使舌

根有拉伸的感觉。在舌不能再伸长时，把舌

缩回口中。如此一伸一缩，面部和口舌随之

一紧一松，做 36 次。然后，舌头在嘴巴外面

向左、向右各摆动 36 次。

2. 用舌尖舔内侧的齿龈，由上而下，紧

贴上下牙龈转圈，正反各 36 圈。然后，再用

舌尖舔摩上唇颊侧和下唇颊侧，正反各 36

圈。待唾液增多时，分 3 次咽下。

3. 舌尖轻轻抵住上腭，再用舌尖在上

腭周围正反转圈各 36 次；或用舌尖舔上

腭，左右摆动 36 次。待唾液增多时，分 3

次咽下。

4. 口唇轻闭，舌在舌根的带动下在口

内前后蠕动。待唾液增多时鼓漱 36 次（像

漱口一样，让口水在嘴里打转），然后分 3

次咽下。

5. 把舌头向里面卷，使舌尖能够到达喉

咙的部位；或把舌头卷起，使舌头和嘴巴里

的每一个部分都能接触，反复做 3—5次。

6. 嘴巴张开，舌头伸出并缩进，同时用

右手食指、中指与无名指的指尖，在左耳下

边至咽喉处，上下搓擦 30 次。同样，在舌头

伸出与缩进时，用左手三指的指尖，在右耳

下边至咽喉处，上下搓擦 30 次。

（来源：“老年日报”微信公众号）

常活动舌头，有效预防脑萎缩
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动作四：团揉脐周

1. 双手相扣呈碗状，放在肚脐上；

2. 顺时针、逆时针各按揉 50 下，可使身

心放松，慢慢进入睡眠状态。

（来源：“CCTV生活圈”微信公众号）

4 个动作助你改善睡眠

动作一：推擦涌泉穴

1. 脚趾弯曲，前脚掌凹陷处为涌泉穴；

2. 用小拇指下方的小鱼际推擦涌泉

穴，促进气血循环。

动作二：熨目抚发

双手搓热，放在眼睛上，放松眼部，然

后用双手抚摸头发，缓解疲劳。

动作三：推擦心经

手臂内侧，从肘部到手腕，用手轻轻推，

可以清心火、减少烦躁，两侧各做20—30下。
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小满食苦：苦瓜里的夏日养生哲学
文 /李岳瀛 胡瑞鸿

小满节气恰逢雨季开端，空气湿度明显

增高，“湿性黏滞”的特性在此刻尤为明显：

晨起时枕上的汗渍、午后昏沉的头脑、黏腻

的舌苔，都是身体发出的求救信号。在广东

民间，至今流传着“小满三朝见苦瓜”的农

谚。李时珍在《本草纲目》中写道：“五月宜食

苦，以益心气。”《中国药典》记载其“味苦性

寒，归心、肝、脾经”，食用苦瓜就像给身体安

装了三重净化系统———清心火解暑气，疏肝

郁排毒浊，醒脾胃化湿滞。

这种原产热带地区的藤本植物，在日均

气温 25℃时进入最佳生长期。当小满节气

送来稳定热力，苦瓜藤便以每日 3 厘米的速

度攀援而上，翡翠色的果实从谢花到采收只

需 12 天。苦瓜的营养成分———苦瓜苷是种

类胰岛素物质，能起到降血糖的作用。苦瓜

的维生素 C 含量是柠檬的 1.5 倍，膳食纤维

的含量相当于芹菜的 2 倍，丰富的钾元素

是天然利尿剂。更令人惊叹的是，苦瓜中的

活性成分能够特异性地干扰癌细胞的代谢

途径，从而抑制其生长或促进其死亡，同时

相对减少对正常细胞的损害，这种“代谢靶

向性”正被用于抗癌研究。

选苦瓜要挑“颜值低”的，苦瓜表面瘤状

突起越饱满，营养价值越高，还需注意要挑选

颜色翠绿的，尽量不选择发黄的。孕妇食用苦

瓜应控量，苦瓜素可能刺激子宫收缩。食用苦

瓜与服用降糖药之间需间隔2小时以上。

五月的风裹着潮湿的暑气掠过田野，二十

四节气中的“小满”悄然降临。这个节气既指北

方麦粒初盈未满，又暗喻南方江河“小得盈

满”。此时天地间升腾的湿热之气，正与人体内

蓄积的“浊邪”悄然呼应。在岭南的菜市场里，

一筐筐翠玉般的苦瓜被码得整整齐齐，表皮凸

起的疙瘩在晨光中泛着微光，仿佛大自然特意

为这个节气准备的解药。从郑和下西洋船队防

治坏血病的苦瓜干，到现代实验室提取的抗癌

蛋白，这枚翡翠般的果实始终守护着人类的健

康。小满时节食苦瓜，咀嚼的不仅是清脆的苦

味，更是天人合一的生存智慧。
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推荐食谱
苦瓜酿肉

原料：苦瓜 2 根（约 400 克），猪梅头肉

150 克（三分肥七分瘦），干香菇 5 朵，虾米

15 克，陈皮丝 1 克，豆豉 10 粒。

制作方法：1. 将苦瓜切成 3 厘米的段，用

小勺挖出瓜瓤，形成天然容器；

2. 用冷水泡发香菇、虾米，与猪肉一起

剁成茸，加入陈皮丝，顺时针搅拌上劲；

3. 将肉馅填入苦瓜筒，文火煎至两面

金黄；

4. 在砂锅中铺垫豆豉，码入苦瓜段，淋

入泡香菇的水，小火 15 分钟即可食用。

功效：猪肉的甘润中和苦瓜的寒凉，形

成“寒热平调”；陈皮化解肉腻，增强脾胃运

化；豆豉发酵产生的纳豆激酶，与苦瓜苷协

同保护心血管，辅助控血糖； 制工艺使苦

瓜素溶出率提升 40%，同时保留 90%的维

生素 C。

苦瓜鲮鱼牛肉

原料：苦瓜、牛肉片、豆豉鲮鱼、红尖椒、

盐、鸡精、糖、葱花、蒜片。

制作方法：1. 先将苦瓜洗净去瓤，然后切抹

刀片，焯水后过凉控水备用；

2. 把牛肉切片，冲净血水后挤出多余水

分，然后加适量盐、蚝油，再加适量的水抓上

劲，然后加蛋液、淀粉抓匀后封点油，而后滑油

备用；

3. 豆豉鲮鱼切小块，红尖椒切菱形片，用

盐、味精、糖、适量水、生粉调碗汁；

4. 起锅烧油，放入葱花、蒜片，煸香后把苦

瓜片、豆豉鲮鱼、牛肉片倒进锅内炒熟，然后把

调匀的碗汁匀速倒进锅内炒匀盛出。

功效：苦瓜控糖护肝，鲮鱼高钙低脂，牛肉

补铁强肌，三味搭配调和湿热，适合体虚燥热

者，可缓解夏季燥热、食欲不振。

（天津市健康教育协会营养健康指导专委

会 供稿）
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最近，一则“水果高糖刺客”的消息引发

热议。很多人意外发现，一些吃起来不甜甚

至很酸的水果，其含糖量竟远超那些口感偏

甜的水果。除了“吃起来不甜，含糖量就不

高”之外，人们对水果还有不少认识误区。

误区一：酸的水果含糖量不高

很多人觉得，水果味道越甜，含糖量越

高。殊不知，水果的口感不仅取决于含糖

量，还与有机酸、单宁等成分的含量相关。

很多“高糖刺客”水果的有机酸或单宁含量

偏高，带来酸、涩的味道，从而掩盖了高含

糖量。

山楂是一个典型的例子。山楂口感偏

酸，很多人认为它含糖量低。事实上，山楂

的含糖量超过 25%，不仅远超葡萄、苹果，

甚至超过荔枝，每 10 颗山楂的含糖量大约

相当于 5.5 块方糖。这是因为山楂含有大

量苹果酸、柠檬酸等有机酸，它们掩盖了糖

的甜味。还有一些不甜的水果也是“高糖刺

客”。比如，口感脆爽、甜度适中的新鲜冬枣，

含糖量在 30%左右，是水果界中含糖量的

“佼佼者”。与之类似的还有火龙果和椰肉。

误区二：糖尿病患者不能吃水果

在传统认知里，糖尿病患者与水果无

缘。其实，这一观点过于片面。水果甜度除

了与含糖量、有机酸含量相关外，还与糖的

种类有关。

简单来说，水果中的糖包括葡萄糖、果

糖、蔗糖、淀粉。糖的种类不同，升糖指数

（GI）也不同。比如，果糖的甜度高于葡萄

糖，但对血糖的影响相对较小。苹果、梨、樱

桃、草莓、葡萄等水果的果糖含量较高，所

以吃起来甜，但升糖速度相对较慢。

对需要控制血糖的消费者来说，选择

水果时，不能仅依据口感或含糖量，还要参

考升糖指数和血糖负荷（GL）。

GI 是指食物中 50 克碳水化合物对血

糖的影响。不同食物的碳水化合物含量不

同，因此对血糖的影响也各异。GI 小于等于

55，属于低 GI 食物；大于 55、小于等于 70，

属于中 GI 食物；大于 70，属于高 GI 食物。

GL 结合了食物的 GI 值和食物中实际

可利用碳水化合物的含量，能更全面地衡

量食物对血糖的影响。GL 的计算公式是

水果吃起来不甜，含糖量就不高？
文 /任
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“GL＝GI×食物中可利用碳水化合物的克

数 /100”。一般来说，GL 不超过 10，为低血

糖负荷食物；大于等于 10、小于等于 20 为中

血糖负荷食物；超过 20，是高血糖负荷食物。

就糖尿病患者而言，不是只能吃低 GI

水果，不能吃高 GI 水果，而是要看 GL 值。

比如，西瓜的 GI 为 72，属于高 GI 食物。以

一片 200 克的西瓜计算，大部分是水，含糖

的碳水化合物占比为 6.8%，即 13.6 克，所

以这片西瓜的 GL 是 9.8，属于低 GL 食物。

总之，糖尿病患者吃水果时，应尽量让

GL 不超过 10。最简单的方式是通过控制食

用量来降低 GL。例如，如果只吃 50 克香

蕉，GL 就能降到 5 左右，对血糖的影响会

大大降低。

误区三：多吃水果能减肥

“想减肥，吃水果”也是常见的误区。许

多人认为，用水果代替正餐可以降低热量

摄入，还能补充维生素、矿物质、果胶等对

人体有益的成分，从而实现健康减肥。然

而，水果所含的糖分虽然赋予了它们良好

的口感，但也会让食用者在不知不觉中摄

入过多糖分，其实际热量可能比直接摄入

蔗糖还高。还有一些水果的脂肪含量本来

就比较高，例如椰肉、牛油果等。用这类水

果替代正餐减肥，多半事与愿违。

在社交平台，各种果蔬汁虽被标榜为

“减肥神器”，但它们同样不利于减肥。一方

面，榨汁导致果蔬中的有益成分大幅减少。

水果和蔬菜中的膳食纤维对维持肠道正常

功能、降低胆固醇吸收、延缓血糖上升等具

有重要作用。但榨汁后，果蔬中的膳食纤

维、维生素 C 等营养素会大量损失，糖分却

被基本保留。缺少了膳食纤维的“缓冲”，果

蔬汁的升糖速度将更快，不利于糖尿病患

者以及需要控制体重的人群。另一方面，果

蔬汁往往会导致人们摄入更多的水果。以

橙汁为例，一杯 500 毫升的橙汁至少要用 3

个 200 克左右的橙子，总 GL 超过 28。正常

情况下，人们不会一口气吃那么多橙子，而

食用橙汁就会在不知不觉中摄入过多糖分。

此外，不建议饭后马上吃水果。饭后胃

内充满了食物，此时再吃水果，会使食物在

胃内停留时间延长，引起腹胀、腹痛等消化

不良症状。对糖尿病患者来说，更可能导致

血糖快速上升，不利于血糖的控制。

（来源：上观新闻）

部分水果各项数值（图源：中国科学技术协会）
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作为老师，这次学生考试

的成绩很让我着急，上课时我

问：“你们考成这样是要气死我

的节奏吗？”有个学生答：“不是

节奏，是前奏！”

动脑筋

只是前奏

1. 什么东西力气再大也扛不起？

2. 哪一件衣服最耐穿？

3. 医治晕车最好的办法是什么？

4. 马要如何过河？

5. 长竹竿进巷道。（打一成语）

6. 棋边不语。（打一成语）

7. 爱它的头，要它的尾。（打一字）

小幽默

这些“脑筋急转弯”和“猜谜语”您都会吗？

（答案在本期找）

丈夫故作神秘地对妻子说：“我可能得绝症了。”

妻子不解地问：“你到底怎么了？”

丈夫故弄玄虚地答道：“我发现我胳膊越来越

短了。”

妻子忙问：“怎么可能，你是咋发现的？”

丈夫喘了一口大气，打趣地说：“原来我一只胳膊

就能搂住你的腰，现在我两只胳膊都抱不过来你，你

说我是不是病了，胳膊短了，得绝症了。”

妻子恍然大悟道：“滚远点……嫌老娘胖就直

接说！”

胳膊越来越短

老师问学生：“你们知道我为什么每天都比你们

准时吗？”

有个学生站起来大喊：“我猜你买了只表！”

买只手表
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长知识

夕阳楼

李商隐

花明柳暗绕天愁，上尽重城更上楼。

欲问孤鸿向何处，不知身世自悠悠。

浪淘沙·帘外雨潺潺

李煜

帘外雨潺潺，春意阑珊。

罗衾不耐五更寒。

梦里不知身是客，一晌贪欢。

独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难。

流水落花春去也，天上人间。

浣溪沙·谁念西风独自凉

纳兰性德

谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗，沉

思往事立残阳。

被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香，当

时只道是寻常。

踏莎行·郴州旅舍

秦观

雾失楼台，月迷津渡。

桃源望断无寻处。

可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。

驿寄梅花，鱼传尺素。

砌成此恨无重数。

郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去？

酬乐天频梦微之

元稹

山水万重书断绝，念君怜我梦相闻。

我今因病魂颠倒，唯梦闲人不梦君。

西江月·世事一场大梦

苏轼

世事一场大梦，人生几度秋凉？

夜来风叶已鸣廊，看取眉头鬓上。

酒贱常愁客少，月明多被云妨。

中秋谁与共孤光，把盏凄然北望。

武陵春·春晚

李清照

风住尘香花已尽，日晚倦梳头。

物是人非事事休，欲语泪先流。

闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。

只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。

道尽人间万般心碎的绝美古诗词

（来源：“最美诗词古风”微信公众号）
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摄影：《大斑啄木鸟》（图片提供：蒋德勤）

水墨画：《富贵》（图片提供：曹俊姑）

书法：《读经传则根柢厚 看史鉴则议论伟》（图片提供：王金辉）


